
Пусть пишет время 
Ленина портрет 

И каждый день 
Штрихом ложится 
Новым. 

И светом ГЭС, 

И запуском ракет 

К нам в жизнь 
Приходит 
Ленинское слово! 



Ты не спутаешь венгер- 
ский автобус «Икарус» ни 
с каким другим. Он похож 
на большого доброго слона. 
Садись, приглашает он, под- 
везу. 

В магазине игрушек прода- 
ются синеплазые красави- 
цы — куклы из ГДР. У тво- 
его соседа по парте школь- 
ный портфель со множеством 
кармашков и блестящих 
замков. Его изготовили в 
Польше. 



У твоей мамы недавно по- 
явились новые сапожки. 
Если заглянуть внутрь, мож- 
но увидеть знак фирмы «Це- 
бо» и надпись: «Чехословац- 
кое изделие». Маме сапожки 
нравятся. И тебе тоже. 

В Болгарии и Польше, 
Венгрии и Чехосіловакиіи 
твои товарищи крутят ры- 
чажки транзисторов «Рига- 
103» и «Океан», щелкают 
затворами фотоаппаратов 
«Зенит» и «Зоркий», и на 
руках у них наши советские 
часы « Секунда » , «Восток » , 
«Слава» . 

Ходят по Дунаю и Висле 
советские речные суда. Днем 
и ночью вращаются гигант- 
оиие советские турбины, да- 
ющие энергию и свет домам, 
заводам, фабрикам в Позна- 
ни и Галле, в Будапеште 
и Брно, в Пловдиве и Пло- 
ешти. 

Ты знаешь: дружат лю- 

ди — во всем помогают друг 
другу. Дружат (Страны — то- 
же во всем помогают друг 
другу. 

Почему важна нашим соци- 
алистическим странам взаим- 
ная помощь? 


В мире давно идет сорев- 
нование. Острая, напряжен- 
ная борьба капитализма и со- 
циализма: кто кого? Решает 
в этой борьбе экономика — 
производство хлеба, автомо- 
билей, одежды, металла, ма- 
шин... Чья экономика ока- 
жется сильнее, тот и победит. 
Кто создаст больше богатств, 
ТОТ и решит исход борьбы. 


Что такое СЭВ? 

Совет Экономиче- 
ской Взаимопомощи. 
Международная организация, 
которую создали страны- 
друзья, социалистические 
страны. 

Для чего? 

Для того, чтобы помогать 
друг другу в развитии эконо- 
мики. 

Стоіит над Мосіивой-рѳкой, 
словно гигантская раскрытая 
книга, тридцатиэтажное зда- 
ние, одно из самых красивых 
в нашей столице. 

Это Секретариат СЭВ. 

Любая из восьміи стран — 
членов СЭВ: Болгария, Венг- 
рия, ГДР, Монголия, Поль- 


ша, Румыния, СССР, Чехо- 
словакия, — могла бы пост- 
роить такое здание. Скажем, 
за это взялся бы Советский 
Союз. Сам спроеіктировал 
доім, сам приготовіил строи- 
тельные материалы, сам 
оформил залы и вестибюли. 

Социали'стичеіские страны 
нашли другое решение. Они 
договорились: 

пусть проектируют здание 
советские архитекторы. У 
них больше опыта в создании 
высотных домов, и они знают 
планировіку Москвы. Их ра- 
бота потребует наименьших 
затрат; пусть скоростные 
лифты изготовит Чехослова- 
кия. Чехословацкие инжене- 
ры делают лифты лучше; 

пусть мебель пришлют 
Венгрия и Болгария. Эти 
страны выпускают самую 
удобную и дешевую мебель; 

пусть красочные цветные 
витрины выполнят польские 
художники. Здесь они приз- 
нанные знатоки. 

Приняв такое решение, со- 
циалистические страны по- 
строили здание Секретариата 
СЭВ быстро и затратили на 
него мало средств. И в то же 
время это здание — украше- 
ние Москвы, образец совре- 
менного зодчества. 

И так страны-друзья посту- 
пают во всем, за что бы они 
сообща ни взялись: будь то 
строительство нефтепровода 
«Дружба» или газопровода 
«Братство», будь то создание 
искусственных спутников 
«Интеркосмос» или научная 
работа в Объединенном ин- 
ституте ядерных исследова- 
ний. 

Сверхточными^ совершен- 
ными станками-автоматами 
славится Чехословакия. Че- 
хословацкие станки работают 
на заводах всех стран — чле- 
нов СЭВ. И поверь: не толь- 
ко советские ребята знают, 
какой удивительный вкус у 
болгарских фруктовых кон- 
сервов. Твои сверстники в 
ГДР, Польше и Монголии то- 
же понимают в них толк. 

Страны- друзья гордятся 

лучшим и делятся лучшим. 
Каждая страна развивает те 
отрасли хозяйства, в которых 
она особенно сильна, делится 



тем, чем особенно богата, а 
получается, что сильнее и бо- 
гаче становятся все. 


Сейчас в каждой стране — 
участнице СЭВ 
есть все морские суда, 
которые ей нужны. 


Давай представим себе, что 
этот номер «Пионера» вышел 
всего в одном экземпляре. 
Сколько он будет стоить? На- 
верно, более трехсот тысяч 
рублей. Много? Да, потому 
что его будут делать сотни 
людей: художники, писатели, 
журналисты, редакторы, на- 
борщики, печатники, брошю- 
ровщики. Столько же людей 
будут трудиться и чтобы вы- 
пустить весь тираж — полто- 
ра миллиона экземпляров. 
Ведь типография не может 
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Здание Секретариата СЭВ. 

работать себе в убыток. Если 
выпустить тысячу экземпля- 
ров журнала, то один номер 
будет уже дешевле, если пе- 
чатать полтора миллиона (а 
машина с этим вполне справ- 
ляется), он будет стоить 
столько, сколько СТОИТ,— 25 
копеек. Какова разница — 
триста тысяч рублей и два- 
дцать пять копеек! 

Так и с фотоаппаратами, и 
с иголками, и с автомобиля- 
ми. Любому предприятию вы- 
годно работать на полную 
мощность. Производить как 
можно больше продукции. 

На своих обувных комбина- 
тах Чехословакия может из- 
готовлять столько обуви, что 
каждый житель страны, если 
захочет, будет иметь по сто 
пар сандалий, ботинок, ту- 
фель, сапог, и при этом в ма- 
газинах еще останется вели- 
кое множество обувного това- 
ра. Но никто, разумеется, не 
покупает себе по сто пар сан- 
далий и сапог. Как тут быть? 
Очень просто. Надо прода- 
вать их за границу. И Чехо- 
словакии хорошо и ее зару- 
бежным друзьям. Ведь ее 
обувь самого лучшего каче- 
ства. 

Болгария может вырастить 
на своих благодатных землях 
столько овощей и фруктов, 
что их в свежем виде и в 


Каждой стране, имеющей 
выход в море, требуется око- 
ло пятидесяти типов транс- 
портных и рыболовных су- 
дов — танкеры, сухогрузы, 
ледоколы, катера и много 
других. Но небольшие стра- 
ны, такие, как Болгария, все 
суда строить не могут. Если 
бы Болгария строила свой 
флот только сама, то на этой 
работе было бы занято все 
болгарское население. Не бы- 
ло бы в Болгарии ни кресть- 
ян, ни ткачей, ни металлур- 


На этой карте 
ты видишь 
энергетическое 
кольцо €Мир», 
нефтепровод Дружба», 
а также предприятия, 
перерабатывающие нефть. 

консервированном можно от- 
правлять в большом количе- 
стве за границу. 

Покупать у друзей во мно- 
гих случаях оказывается вы- 
годнее, чем производить са- 
мим. Бот и получается, что и 
товаров у всех больше, и луч- 
ше они и дешевле. 


гов, ни киноактеров. Были бы 
только кораблестроители. 

Поэтому страны — члены 
СЭБ разделили между собой 
корабельное производство. 
Болгарии поручили строить 
только девять типов судов, 
но строить их больше, чем 
нужно самой Болгарии, и про- 
давать в страны, где таких 
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судов нет. Для этого не пона- 
добятся ни новые верфи, ни 
новые рабочие. 

Германская Демократиче- 
ская Республика будет стро- 
ить десять других типов судов 
и тоже часть из них прода- 
вать. Польша будет строить 
двадцать один тип, Венг- 
рия — - один, Румьшия — че- 
тыре, СССР — пятнадцать. 

Сейчас в каждой социали- 
стической стране есть все су- 
да, которые ей нужны. И ни 
одна из этих стран не стала 
исключительно морской. 

• 

Двадцать три года прошло 
с тех пор, как был создан 
СЭВ. Двадцать три года он 
организует сотрудничество 
стран социализма, помогает 
им расти и крепнуть. Сегодня 
СЭВ решает такие коллектив- 
ные задачи, которые раньше 
казались невыполнимыми. 

Какие же? 

Страны СЭВ еще не одина- 
ково развиты экономически. 
Монгольская Народная Рес- 
публика, например, не имеет 
такой мощной промышленно- 
сти, как европейские страны. 
И друзья решают помочь 
Монголии. Они ставят перед 
собой задачу: выравнять раз- 
ные уровни экономики. 

Такая крепкая и дружная 
взаимопомощь, такое тесное 
объединение хозяйственных 
усилий называется инте- 
грацией. 

Как много значит интегра- 
ция, ты поймешь из такого 


примера. До недавнего време- 
ни у каждой социалистиче- 
ской страны был собственный 
парк грузовых вагонов. Со- 
ветский Союз, допустим, вез 
свою продукцию в ГДР, там 
состав разгружался, возвра- 
щался в СССР за новыми то- 
варами. ГДР везла свою про- 
дукцию в Чехословакию. И 
тоже в своих вагонах, и все 
вагоны обратно — порожня- 
ком. Разве это по-хозяйски? 
Теперь социалистические 
страны взяли и объединили 
свои вагоны в один общий 
грузовой парк. 

Вагоны с грузом из Совет- 
ского Союза в ГДР уже не 
возвращаются обратно. Их 
нагружают немецкими това- 
рами и везут в Чехослова- 
кию. Оттуда с чехословацким 
грузом в Венгрию. А из Венг- 
рии они снова едут в Совет- 
ский Союз, но не пустыми, а 
груженными венгерскими то- 
варами. Заметь: вагоны все- 
гда в работе! 

А вот еще один пример ин- 
теграции. Раньше каждая 
страна — участница СЭВ вы- 
рабатывала свою электро- 
энергию. Иногда ее хватало 
на все нужды, иногда она бы- 
ла даже в избытке, скажем, 
летом. А бывало так, что 
вдруг ощущался острейший 
недостаток. Как, например, 
однажды, во время наводне- 
ния в польской провинции 
Нижняя Силезия. Там элект- 
ростанция «Туров» была вы- 
нуждена остановить работу. 


Вслед за ней перестали рабо- 
тать заводы, погас свет в до- 
мах. Хорошо, что в то время 
Чехословацкая энергосистема 
смогла передать Польше 
часть своей энергии. А если 
бы у соседней страны не ока- 
залось в это время излишка 
или их линии не были бы сое- 
динены между собой? 

Теперь европейские стра- 
ны — члены СЭВ объедини- 
ли свою электроэнергию в 
одну систему и назвали ее 
энергетическое кольцо 

«Мир». 

Нужна, скажем, Польше 
дополнительная энергия, она 
получает ее из кольца. Энер- 
гия может поступить и из 
Советского Союза и из Чехос- 
ловакии, а может и из двух- 
трех стран сразу — оттуда, 
где в данный момент есть из- 
лишки. Кончился в Польше 
час «пик» — и Польша от- 
дает свою энергию в кольцо, 
а та уже идет в ГДР или 
СССР — туда, где она требу- 
ется. Удобно? 

Интеграция — всесторон- 
нее хозяйственное сближение 
социалистических стран. Она 
помогает полнее использовать 
возможности социалистиче- 
ского строя, лучшим образом 
планировать хозяйство и до- 
биваться в нем успехов. 

Социалистическое содруже- 
ство в противовес конкурен- 
ции капиталистов — это ли 
не залог победы? Экономи- 
ческой победы в поединке: 
кто кого? 


Василий ФЕТИСОВ 



Николай АЛТУХОВ 


Накануне 

Не ослабел мороз в кромешной 
Настороженной мгле тайги, 

А из сугробов белоснежных 
Не вылупились ручейки. 

Еще не вырвались из плена 
Снегов и пни и валуны, 

А ветви ловят, как антенны. 

Сигналы первые 

Весны. 

Дождь 

Весенний дождик, 

Неба чище, 

Не утихает до зари, 

И, как лягушачьи глазищи. 

На теплых лужах пузыри. 

Летела капля, чтоб с водою 
Ей слиться, 

И в последний раз 
Взглянула в небо голубое. 

Где только-только родилась. 

Музыка 

На зорьке раным-рано 
Встают за строем строй. 

Как трубы у органа. 

Сосульки под стрехой. 

Звенят капели гулко 
На разные тона. 
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Играет на сосульках ^ 

Настройщица-весна. 

Мелодией чудесной :{! 

Наполнен белый свет, 

И лучше этой песни. 
Наверно, песен нет. ф 


Апрель 

Ах, апрель — 
весна красна! 

Талая водица! 

Солнце 

в тысячи зеркал 
после сна 
глядится. 

На лугах 
ручей бормочет, 
пробивая снег и лед. 

Поле 

сахар белый мочит 
и водицу сладко пьет. 

В небе — 

солнца желтый бубен, 
над ручьями — 
ветер буен, 

брызги золотом горят! 

Половодье землю будит — 
все будильники звонят! 






Нури БАЙРАМОВ 


Солнышко 

я до ночи отдыха не знаю: 
Для тебя я землю согреваю. 
Для тебя растапливаю льды. 
Наряжаю к празднику сады. 

Я с утра гляжу 
В твое окошко. 

Зайчиком лежу 
В твоей ладошке. 

Целый день. 

Лаская и любя, 

Я сияю с неба для тебя. 




Хочешь, мы с тобой 
Друзьями будем? 

Раздавай тепло 
Хорошим людям! 

Отцовские 

руки 


Цветами вспыхнули пески 
И зеленью запахли. 

Без рук отцовских 

От тоски они б давно зачахли. 

Без них не цвел бы здесь урюк, 

Не пели птицы бы вокруг. 

Арыки от печали 

Давно бы замолчали! 

И вместо счастья снова грусть 
Жила бы здесь веками... 

Нет, не напрасно 
Я горжусь 

Отцовскими руками! 

Они крепки и тяжелы. 

Они жарой обожжены, 
Усталости не знают. 

Но как легки 
И как нежны 
В часы вечерней тишины, 

Когда меня ласкают! 


Родничок 

В серебристом родничке 
Слышен голосочек: 

Словно бьется в кулачке 
Маленький звоночек. 

— Родничок мой, родничок, 
Разожми свой кулачок! 
Одолжи звоночек 
Позвенеть чуточек! 
Родничок ответил: 

— Что ты! 

У меня полно работы! 

С чистой песенкой моей 
Мне работать веселей! 

Я журчу, журчу, журчу, 

Не переставая! 

Я все время хлопочу — 
Хлопок поливаю! 
Потрудись и ты, дружочек. 
Зазвенит и твой звоночек! 

★ 



Перевел с туркменского 
Влвднмир ОРЛОВ. 


шиилл УШЁ^лыл. лиилЕВ 




Вровень с латунной панелью 
три маленькие латунные 
кнопки. Они еле отличимы 
от панели. Испытуемый дер- ^ 
жит в руке стержень, присое-^ 
динѳнный к проводу. Он ДОЛ-^'^Щк* 
жен с размаху попасть стерж- ^ ^ 

нем в одну кнопку, а в сле- 
дующую секунду — в дру- 
гую, а еще в следующую — 
в третью. Промахнулся, по- 
пал вместо кнопки на па- 
нель — на пульте у операто- 
ра вспыхивает красная лампа 
и срабатывает счетчик оши- 
бок; попал правильно — 
вспыхивает лампа зеленая, и 
на счетчике верных попада- 
ний появляется новая циф- 
ра. Чем чаще удары стерж- 
нем, тем, конечно, труднее 
попасть. Так испытывается 
глазомер, точность и быстро- 
та движений. 

Когда Николай Яковлевич 
объяснил принцип действия 
этого прибора, сконструиро- 
ванного в лаборатории Вер- 
хало, ребятам показалось, 
что в нем все совершенно, 
прибор остается только ско- 
пировать. Но Николай Яков- 
левич закончил собрание 
кружка словами: 

— А теперь разойдемся, и 
пусть каждый фантазирует 
как ему угодно: что можно 
добавить, что можно приду- 


Чуть 

Представьте себе: машина 
мчится со скоростью сто ки- 
лометров в час. Прямо перед 
ней падает пешеход. Води- 
тель в какую-то долю секун- 
ды оценивает обстановку и 
принимает решение: сбрасы- 
вает газ, сворачивает вправо, 
притормаживает, чтобы не 
врезаться в ползущий впере- 
ди тягач, сворачивает влево, 
чтобы этот тягач обойти, и 
снова слегка поворачивает 
баранку вправо, чтобы маши- 
на не въехала на левый тро- 
туар. Все это водитель про- 
делывает не думая, маши- 
нально и через секунду снова 
несется вдоль дороги. 

В эти мгновения срабаты- 
вает быстрота реакции, гла- 
зомер, точность, хорошая ко- 
ординация движений. 

Я привел самый простой 
пример. Такие качества необ- 
ходимы и летчику, и космо- 
навту, и людям многих дру- 
гих профессий, не говоря уж 
о спортсменах. Ученые спе- 
циально занимаются этим во- 
просом. Их интересует: каков 
предел возможности челове- 
ка, например, в быстроте 
реакции? Как изменяется 
скорость реакции под влия- 
нием утомления, или большой 
жары, или других каких-ни- 
будь факторов? На глазок 
все это не измерить, нужны 
точные приборы. 

Когда ученые из болгар- 
ского института физической 
культуры увидели два таких 
точных прибора у советских 
коллег, они сразу заинтере- 
совались ими. Но оказалось, 
что в лаборатории биомеха- 
ники Ленинградского инсти- 
тута физической культуры, 
где сконструированы оба 
прибора, их изготовили в 
единственном экземпляре. 
Как быть? Руководитель ла- 
боратории Юрий Николаевич 
Верхало предложил: 

— Попросим помочь нам 
юных техников из Петроград- 
ского Дома пионеров. 


лучше 

Болгарские ученые удиви- 
лись: 

— И они сумеют сделать 
точные копии таких прибо'ров? 

— Сделают, — сказал 
Юрий Николаевич.— Там на- 
род умелый и творческий. Я 
с ними работал, знаю. 

И вот на одном из занятий 
руководитель кружка элект- 
роники и автоматики Петро- 
градского Дома пионеров Ни- 
колай Яковлевич Гурвич рас- 
сказал ребятам, с какой 
просьбой обращаются к ним 
болгарские ученые. 

Витя Иванов, Саша Шуми- 
лов, Сеня Малькеівич и дру- 
гие кружковцы были явно 
польщены доверием и с увле- 
чением принялись за дело. 

Скорость 
и точность 

На снимке Марина Малы- 
шева и Лена Насырина про- 
буют изготовленный ребя- 
тами темпокинестезиометр. 


О 


мать, чтобы прибор стал еще 
лучше, еще удобней. 

Чем больше думали ребята 
над темпоминестезиометром, 
тем больше рождалось у них 
идей по его усовершенство- 
ванию. 

Опыты с моделью, разра- 
ботанной в институте, начи- 
нались с тоіго, что оператор 
подавал испытуемому коман- 
ду голосом: «Начали!» Ну, а 
что, если испытуемого надо 
будет поместить в камеру, 
где созданы какие-нибудь 
особые условия: или очень 

высокая температура, или 
низкая, или разреженная ат- 
мосфера, как в горах, или по- 
вышенная влажность? Тут, 
пожалуй, оператор не докри- 
чится. И вот на панели при- 
бора отвели место для сиг- 
нальной лампочки. Оператор 
со своим пультом может 
быть совершенно изолирован. 
Он нажмет кнопку, и вспых- 
нувшая лампочка сообщит 
испытуемому о начале экспе- 
римента. 

Еще ОДНО усовершенство- 
вание. Старый при^р питал- 
ся от сети. Наши конструк- 
торы решили, что их прибо- 
ром можно будет пользовать- 



/ 


ся на стадионе, в походе — 
словом, в любых условиях. 
В приборе появилось новое 
усовершенствование, авто- 
номное питание — батарея. 

Казалось бы, теперь все 
было готово. Но у ребят ос- 
тавалось ощущение, что их 
детищу чего-то не хватает. 
Долго не могли понять, чего 
именно, наконец догадались: 
не хватает ручки. 

Прибор сделали переноіс- 
ным, значит, его надо за что- 
то носить. Пустяковая де- 
таль — ручка, но только с 
ее появлением темпокинесте- 
зиометр стал совершенно 
удобным в работе. 



Круг 

и восьмерка 



Попробуйте начертить в 
воздухе круги одновременно 
правой и левой рукой. Это 
каждому сделать легко. 


А теперь попробуйте правой 
рукой начертить круг, а ле- 
вой одновреміеінно треуголь- 
ник. Для человека с неваж- 
ной координацией движений 
эта задача окажется весьма 
трудной. А хорошая коорди- 
нация нужна и пианисту, и 
шоферу, и боксеру, и космо- 
навту. 

Прибоір ДЛЯ проверки коор- 
динации движений устроен 
вот как. На довольно боль- 
шом планшете наклеены кон- 
туры фигур, вырезанные из 
тонкой латуни. Справа, пред- 
положим, кольцо в несколь- 
ко дециметров диаметром, а 
слева — большая восьмерка. 
В каждой руке испытуемый 
держит стержень с ведущим 
к нему проіводом. Он должен 
одновременно провести стер- 
жнем по правой и левой фи- 
гурам, то есть правая его ру- 
ка должна описать круг, а ле- 
вая в это время — восьмерку. 
Чуть соскользнет один из 
стержней с металлической 
полоски , сразу разомкнется 
электрическая цепь, и прибор 
тут же подаст звуковой сиг- 
нал. 

Юные конструкторы поза- 
ботились о том, чтобы этот 
сигнал звучал резко, волную- 
ще, чтобы он заставлял ис- 
пытуемого, как говорится, 
встрепенуться. 

И еще одно весьма суще- 
ственное усовершенствова- 
ние внесли ребята. В инсти- 
туте сделано несколько при- 
боров, на планшетах кото- 
рых различные сочетания 
фигур. Ребята подумали: 
ведь дешевле и удобней по- 
строить такой прибор, к ко- 
торому можно пОіДключать 
разные планшеты. Так и сде- 
лали. 


Лампочки 
и кнопки 

Очя Мальікввич решил 
построить еще «сіве;рхіплано- 
вый» прибор для проверки 
скорости реакции: такого 

нет в лаборатории Верхало, 
Сеия прочел о нем в журнале 
«Радио». 

ѳ 



На маленьком пульте пе- 
ред оператором четыре кноп- 
ки, а на панели перед испы- 
туемым четыре лампочки, и 
перед каждой из них кнопка. 
Оператор нажимает одну из 
своих кнопок, и перед испы- 
туемым вспыхивает лампоч- 
ка. Тогда испытуемый должен 
мгновенно нажать именно ту 
кнопку, которая находится 
перед вспыхнувшей лампой. 
Оператор может включать 
лампы в самых различных 
комбинациях: то по одной, то 
сразу две, то сразу все, так 

Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


же должен работать пальца- 
ми испытуемый. Специаль- 
ные электрические часы (я 
бы их (Назвал миллисекундо- 
мером) отмечают время, за 
которое испытуемый успел 
среагировать. 

Но вот что не понравилось 
Сене в приборе, ооисашюім в 
журнале «Радио». Часы 
включаются в момент вспыш- 
ки лампы и выключаются в 
момент нажатия кнопки ис- 
пытуемым. А лампы гасит 
сам оператор. Сеня рассуж- 
дал так: на точности опыта 
это не окажется, но .испыту- 
емого может расхолодить. 
Куда интересней, если лампа 
будет гаснуть ів тот момент, 
когда испытуемый нажимает 
кнопку. И Сеня придумал 
устройство, которое одновре- 
менно и часы выключает и 
гасит лампу. 

Прочитав ЭТІИ заметки, чи- 
татель может подумать: вот, 
МОЛ, какие глупые взрослые 
и какие умные мальчишки. 
Первые только и знают, что 
создают несовершенные при- 
боры, а последние сразу за- 
мечают все недостатки и тут 
же ликвидируют их. 

Так рассуждать не стоит. 
Еще ни один іконструктор не 
создал машину или аппарат, 
который сразу оказался бы 
во всех мелочах совершен- 
ным. 

В прошлом веке в Англии 
работала паровая машина, 
которая откачивала воду из 
шахты. Чтобы пар толкал 
поршень попеременно то в 
одну, то в другую сторону, 
возле машины всегда дежу- 
рил мальчишка. Его обязан- 
ностью было передвигать рас- 
пределительный клапан, как 
только поршень окажется в 
крайнем положении. Маль- 
чишке наскучило это дело, 
он соединил поршень с кла- 
паном веревкой, и так появи- 
лось на машинах автоматиче- 
ское парораспределение . 
Первая динамо-машина была 
так несовершенна, что не 
имела никакого практическо- 
го значения. Да что там да- 
леко ходить: все вы знаете. 


ЧТО такое мусоропровод в 
доме. Но ведь начали строить 
эти нехитрые приспособления 
лишь в нашем веке, а до это- 
го столетиями таскали мусор 
ведрами с верхних этажей. 

Пожалуй, все, что нас ок- 
ружает, все придуманное и 


Председатель колхоза имени 
Суворова, Белгород- Днест- 
ровского района, Одесской 
области, Андрей Михайлович 
САВЕНКО сказал на БОЛЬ- 
ШОМ ОБЩЕМ СОВЕТЕ 
вот что: 

В 1945 году, перед самым 
окончанием войны, мне ис- 
полнилось десять лет. Там, 
где побывали гитлеровские 
оккупанты, все было разграб- 
лено. На лошадях ахали, на 
лошадях боронили, лошадей 
впрягали в жатки. Ухажива- 
ли за лошадьми и работали 
на них пионерские звенья. 

С самой ранней весны и до 
поры, когда свозился на ток 
последний сноп пшеницы, 
мать будила меня словами: 
«Вставай, сынок! Кто на заре 
встает, того заря золотом 
осыпает». 

От работы в поле мы дей- 
ствительно были покрыты зо- 
лотым цветом загара. 

Я не принадлежу к тем, кто 
то и дело всплескивает рука- 
ми: «Ах, ребята переутоми- 
лись! Ах, ребята могут ус- 
тать!» По-моему, нет чело- 
века более счастливого, чем 
человек усталый. 

Я хорошо помню свое дет- 
ство и радость, которую да- 
вал нам труд, и теперь, как 
председатель колхоза, часто 
обращаюсь за помощью к 
пионерам нашей Петровской 
школы. Петровские школьни- 
ки помогают колхозникам по- 
лоть кукурузу, работают на 
току, участвуют в сборе ви- 
нограда. После хорошего тру- 


созданное человеком можно 
улучшить, усовершенство- 
вать. 

Но сможет это осущест- 
вить лишь тот, «то умеет ви- 
деть да раскидывать мозга- 
ми и стремится сделать хоть 
чуть-чуть лучше, чем ' было. 


да даже обыкновенная вода 
приобретает особый, ни с чем 
не сравнимый вкус. И когда 
в жаркий день на току я ви- 
жу, как ребята с наслажде- 
нием пьют воду и у них сте- 
кает по подбородку прозрач- 
ная струйка, то едва удержи- 
ваюсь от соблазна сказать 
им, какие они славные. 

Уважаю я и труд тех ребят, 
которые дома помогают ро- 
дителям ухаживать за коро- 
вой, выкармливать поросен- 
ка. Одними колхозными и 
совхозными стадами страна 
пока обойтись не может. 

Но одной из самых важных 
работ я считаю опыты на 
пришкольных участках. На 
колхозные поля сегодня при- 
шли химия, электричество, 
самые современные, слож- 
ные машины. И если ребята 
еще в школе научатся про- 
водить почвенные обследова- 
ния полей, составлять карто- 
граммы агрохимических по- 
казателей, работать с микро- 
удобрениями и сложной тех- 
никой, то о завтрашнем дне 
сельского хозяйства можно не 
беспокоиться. 

Как-то я говорил с одним 
набедокурившим мальчиш- 
кой, он сказал мне: «Вот ста- 
ну взрослым, тогда стану 
другим!» Вряд ли. Все луч- 
шее в человеке формируется 
медленно. Работать над со- 
бой никогда не поздно. Но 
тут как в спорте: тот, кто 

поздно начал учиться пла- 
вать, плавать тоже будет, но 
не так хорошо, как тот, кто 
плавает с детства. ★ 


★ 

Кто на заре встает, 
того заря золотом осыпает 
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Первый класс. 
Война. 

П О ночам он просыпался оттого, что ря- 
дом мурлыкал кот. И все громче, гром- 
че,’ стены тряслись от мурлыканья! А 
это летели на Москву фашистские бомбар- 
дировщики. Просто Юра не мог полностью 
очнуться. 

Но однажды днем прямо над крышами 
закружили, вернее, проволоклись по небу два 
советских самолета. Став взрослым, Юрий 
Алексеевич узнал марки этих самолетов, это 
были «Як» и «Лагг». «Лагг» подбили, и он из 
последних сил тянулся за дома, на болото. 

Как ни мгновенно все это произошло, бы- 
строногое племя мальчишек успело домчать- 


ся до места падения как раз в тот момент, 
когда самолет разломился надвое, а летчик 
едва успел выскочить из-под обломков. Он 
прихрамывал и был очень рассержен авари- 
ей. Не обращая ни на что внимания, обошел 
искалеченную машину, осмотрел, пощупал 
ее. Летчик ругался и безнадежно смотрел в 
пустое небо. Вскоре оно наполнилось ревом 
«ястребка»* на выручку возвращался «Як». 
Сумрачное лицо молодого летчика освети- 
лось, он сорвал шлем и замахал им. 

«Мы жадно вдыхали незнакомый запах 
бензина, — вспоминал потом Юрий, — рас- 
сматривали рваные пробоины на крыльях 
машины. Летчики говорили, что дорого до- 
стался фашистам этот исковерканный «Лагг». 
Они расстегнули кожаные куртки, и' на гим- 
настерках блеснули ордена. Это были первые 
ордена, которые я увидел». 


*Лагг» подбили, и он из последних сил 
тянулся за черту домов, на болото. 

Оба летчика выглядели деловитыми и соб- 
ранными; как ни мал был тогда Юрий, он 
ощутил в этих людях особую сноровку, мане- 
ры, отличные от деревенских и невыразимо 
пленительные для него. 

Те летчики улетели благополучно. Маль- 
чишки притащили им четыре пустых ведра 
и помогли перетаскивать бензин из бака под- 
битого самолета. Ночь летчики провели на бо- 
лоте, не отходя от машины, а утром подож- 
гли подбитый «Лагг» и вдвоем поднялись на 
«ястребке». 

Валентин Алексеевич Гагарин, старший 
брат Юры, пишет, что до слез было жалко 
смотреть на горящие обломки. 

Уже гораздо позже, когда деревню заняли 
враги, на глазах детей произошла и настоя- 
щая трагедия. Самолет летел из последних 
сил, упал, не долетев до Клушина; врезался 
носом глубоко в землю. Взлетело пламя. По- 
том останки летчика крестьяне тайком похо- 
ронили. 

Горящий самолет оцепили серо-зеленые 
солдаты. А когда они ушли, мальчишки, кра- 
дучись, уволокли парашют, разорвали его на 
лоскуты. Это рассказывал Женя Дербенков. 

Фашисты ворвались ранним утром. Анна 
Тимофеевна увидала сначала мотоциклистов, 
а мать Жени Дербенкова в четыре часа утра, 
в полутьме, разглядела, что они тащат на при- 
цепах лодки с грузом. 

Ах, гагаринская изба, окна в пять стеклы- 
шекі.. Брызжет дождь в косую линейку, как 
в школьной тетради. Этими тетрадями, при- 
готовленными столь заботливо к первому 
сентября, Юре пришлось больше любоваться, 
чем писать на них. Дождь... Осенний, сту- 
деный дождь. В избе пахнет керосином и 
немецкими папиросами. Вся семья Гагари- 
ных сбилась в кухне; был дом свой, а стал 
чужой. 

«Ночь провели на огороде, — вспоминает 
Валентин Алексеевич, — подстелив солому и 
прикрывшись дерюгами. Мать плакала, обни- 
мая Юру и Бориску. Утром отец, угрюмый, 
простудно кашляя, сказал: 

— Землянку рыть будем. А то подохнем...» 

Эта землянка — или, как ее стали называть 
по-военному, блиндаж — стала приютом на- 
долго. Отец сколотил полати: тесно, но места 
хватило всем, даже приютили одинокую 
Нюньку с ее самоваром. 

За два дня до оккупантов из Клушина хо- 
тели угнать колхозных свиней, но стадо про- 
шло только семь километров. «Куда вы? — 
остановили их в деревне Трубино. — В Гжат- 
ске уже немцы I» 

Погнали обратно, роздали по колхозникам. 
У Гагариных свинья вскоре опоросилась, и ее 
долго прятали в кустарниках. Они всегда бы- 
ли людьми долга: не свое, колхозное имуще- 
ство берегли. 


Первые месяцы по ночам им все казалось, 
что если стрельба, то подходит Красная Ар- 
мия. Но противоестественная жизнь длилась 
и длилась. Истощились скудные запасы, ко- 
торые удалось припрятать от прожорливых 
постояльцев. Теперь после уроков ребята бе- 
жали в поле, собирали крапиву, лебеду, 
клевер. Матери сущили ее, толкли, пекли 
жалкое подобие лепешек... 

Первые месяцы после оккупации Ксения 
Герасимовна упорно пыталась продолжать 
занятия, хотя школа чуть не каждую неделю 
.меняла место: то была в доме у церкви, по- 
том там, где ныне медпункт, а напоследок 
ютилась на краю села в избушке Зубовых, Но 
во дворе Зубовых немцы устроили конюш- 
ню, и когда приводили лошадей, тогда выго- 
няли учеников, 

~ Какая уж тут учеба I — сокрушался Дер- 
бенков. — Колесо I 

— Ну, а Юра? — спрашивала я. — Что он 
тогда? Как? 

Синеглазый великан Зернов разводил рука- 
ми, перемазанными в мазуте. 

— Так слушай, — напирал он. — Если б бы- 
ло детство, как сейчас, может, больше пом- 
нил бы. А то жили под страхом, в голоде. 
Позабыть скорее, и дело с концом. Юрка? 
Знал бы я, что он станет космонавтом! А то 
парень, как все. Узнали про полет, сначала 
и не поверили. Приехал в село, пожал наско- 
ро руіш: потом, говорит, ребята, потолкуем. 
А в двух словах: жизнью своей доволен, до- 
стиг, мол, чего хотел. 

Да, вполне возможно, что зенит своей жиз- 
ни Гагарин ощутил не в минуты высшего тор- 
жества, когда его принимали президенты и 
короли, считая за честь пожать руку, даже, 
может быть, не в ликующей Москве, осыпав- 
шей цветами автомобильный кортеж, но 
именно здесь, в родной деревне. 

Достиг, чего хотел... Разве не скрыто не- 
много печали в сбывшихся мечтах, в надеж- 
дах, которые позади? 

Однако обмолвился Юрий среди деревен- 
ских дружков, теперь уже, как и он, взрос- 
лых мужчин, может быть, за столом в квар- 
тире механика Жени Дербенкова или над ко- 
телком рыбацкой ухи, когда сказали ему, что 
удивил он, брат, клушан, ой, как удивил,— 
тогда уронил Юрий, позабыв осторожность, 
что и еще раз удивит, дайте срок, ребята... 

Значит, исполнились не все его надежды 
и мечты. Но о чем мечтал Гагарин, мы по- 
пробуем поразмышлять немного позже, ког- 
да он подрастет. 

Пока ему восемь лет и он бродит с ребя- 
тишками по лесу. Они забираются в пустые 
блиндажи, собирают армейские бумажные 
мешки. Режут их на дольки, складывают сто- 
пой и сшивают в тетради. А чернила делают 
из отстрелянных разноцветных ракет — си- 
ние, зеленые, красные. Упрямы эти совет- 
ские мальчишки и девчонки — хотят учиться 
наперекор «новому порядку»! 


Ф 


Две оккупационные зимы тяжело легли на 
семью Гагариных. Некий рыжий фельдфе- 
бель Бруно, заплечных дел мастер при немец- 
кой комендатуре, расправлялся с провинив- 
шимися. За отказ выйти на работу был избит 
в комендатуре и Алексей Иванович. Несмот- 
ря на боль, он не раскрыл рта, чтоб не испу- 
гать Юру, который ждал отца у крыльца. 
Как-то Анна Тимофеевна вышла с косой на 
ржаное поле — весной его вскопали лопата- 
ми, пахать было не на чем — и хотела про- 
гнать черную лошадь, которая топтала ко- 
лосья. Фашистский солдат вырвал косу, по- 
лоснул лезвием по ноге, Анна Тимофеевна 
упала, обливаясь кровью. Юра, не помня се- 
бя, швырнул в солдата комом земли. Тот 
замахнулся косой и на ребенка... В другой 
раз механик Альберт поддел маленького Бо- 
риску за шарфик и подвесил на сук. Мать 
сняла его полузадохнувшегося. 

Однажды зимой бабушка Нюнька собра- 
лась с Юрой в одну из окрестных деревень 
купить муки. Старший брат припомнил: 
«Юра упросил Анну Григорьевну взять его 
с собой. Настоял на своем». Да, Юрий подо- 
шел к порогу отрочества; у него начинал 
формироваться характер. 

На обратном пути их завертела пурга; вме- 
сто дороги незаметно попали на снежную це- 
лину, выбились из сил и наверняка замерзли 
бы, если б не выручил проезжий. 

Клушино долго было в прифронтовой поло- 
се; последние дни сражение шло всего в вось- 
ми километрах. Гвардейская дивизия генера- 
ла Стученко обходным маневром рвалась на 
Гжатск. Грохот артиллерийской канонады, 
надрывный гул авиации, зарево пожаров, 
вспышки разрывов — вот дни и ночи клушані 

Враги уходили в мартовскую морозную 
ночь с субботы на воскресенье, накануне то- 
го дня, когда Юрию исполнилось десять лет. 
Ночь выдалась ясная, месячная; хорошо было 
видно, .как меж высоких сугробов пробира- 
лось человек полтораста в белых маскировоч- 
ных халатах, кто на лыжах, кто с санями. 
Видимо, отходил арьергард минеров. И Алек- 
сей Иванович Гагарин и соседский парнишка 
видели из-за утла, как ставили мины, как ста- 
новился смертоносным снег между их дома- 
ми. Но Витька Белов по малолетству разгля- 
дел только блеск металла под месячным сия- 
нием, а Алексей Иванович примечал распо- 
ложение мин. «Отец вышел навстречу на- 
шим и показал, где фашисты заминировали 
дорогу»,— вспоминал потом не без гордости 
Юрий Гагарин. 

О появлении советских разведчиков рас- 
сказывают многие. Можно подумать, что те 
заходили в каждый домі Но ведь это было 
долгожданное и выстраданное событие. И 
Юра Гагарин помнит, хотя была глухая пол- 
ночь, их белые полушубки, изморозь на авто- 
матах. Как дали закурить отцу, а мать поста- 
вила перед ними чугунок картошки. Правда, 
утром, усомнившись, он спросил, не присни- 


лось ли все это во сне. Алексей Иванович 
отозвался уклончиво; «Я сам как во сне...» 

Евгений Дербенков встретил на улице ран- 
ним утром троих в полушубках и с автома- 
тами через плечо. Ему машут рукой, а он не 
подходит: научился бояться солдат! «Кто у 
тебя тут? Мамка? Веди нас к ней». В Клуши- 
но от Дубков входил целый отряд. Видел Евге- 
ний, как наши бойцы минометы прилади- 
ли около ветлы и стали бить по немецким 
обозам. 

А Анне Алексеевне Беловой будто бы да- 
же сказали; вы, околишные, прячьтесь в бун- 
керы, бой может случиться... 

— Ночью окрестности села горели. Фаши- 
сты не подожгли село только потому, что хо- 
тели потиху удрать. Наши-то шли со Столбо- 
ва, а гады на Пречистое отступали. Через 
день, как погнали обозы, около моей избы 
остановилось двое саней, военврач водички 
зашел попить. «Как, говорит, мамаша, не 
болеете? Лекарство, может, требуется?» А я 
отвечаю: «Какое уж тут здоровье!» 

Анна Алексеевна сыплет словами, как пше- 
ном из мешка, мелко и безостановочно. Будь 
у меня кибернетические способности, уже к 
исходу первого часа я знала бы истории всех 
близких и дальних клушан, их родственные 
связи и душевные качества. Про «Юрушку» 
вспоминает в общей канве, но с непремен- 
ным оттенком благодарности: 

— Юрушке не продлил бог жизни. А сколь- 
ко добра людям вокруг сделал! И автобус те- 
перь ходит, и строительство у нас. Веришь 
ли, услыхала утром по радио, как колуном 
по голове! Чужой был, а дороже своего. 


Отрочество. 

Фашисты ушли. Гагарины перебрались из 
землянки в избу. 

Изба была полупуста. Все вокруг носило 
следы заброшенности. Под старым ватным из 
красного сатина одеялом лежали только Юра 
с Бориской. Валентина и Зою немцы успели 
угнать в Германию. Правда, по дороге они бе- 
жали, дождались Советской Армии, стали 
бойцами — Зоя ветеринаром при кавалерий- 
ской части, а Валентин в танке, башенным 
стрелком. Отец ушел служить нестроевым в 
гжатский госпиталь. Когда фронт двинулся 
на запад, сторожил военные склады. Анна 
Тимофеевна с младшими сыновьями остава- 
лась пока в Клушине. 

Возвращалось прерванное детство. Довоен- 
ная щкола сгорела. Ксения Герасимовна юти- 
лась со всеми четырьмя классами в двух ком- 
натах попова дома. Читать учились по «Уста- 
ву пехоты», а на арифметике манипулирова- 
ли гильзами от патронов. 

Женя Дербенков рассказывает; 


Ф 


— После уроков приходилось помогать учился? Все быстро схватывал. Идет кон- 
матерям в колхозе. Юра часто пас телят, а я трольная, он едва вопросы переписал, как 
свиней. После немцев повсюду было полно уже и сдает. По литературе тоже — раз про- 
боеприпасов. Ходили мы в Вельковский лес чел и помнит. Мать его, Анна Тимофеевна, 
с мальчишками, разряжали потихоньку сна- бранилась: «Да сядешь ли ты заниматься, как 
ряды. Как? А очень просто: сядем верхом на все дети!» 

снаряд, в руках зубило, молоток, бьем, потом Позже Алексей Иванович разобрал избу и 
отвинтим головку. Как-то на плесе решили перевез сруб на окраину Гжатска, на улицу 
взорвать. Кроме меня, в этой затее участво- Ленинградскую. 

вали Юра Кулешов, Коля Белов, Юра Гага- Юрий вернулся в Гжатск уже героем. Гага- 
рин и Толя Гольцов. Насыпали полную фу- рин стеснялся, он казался вообще очень зас- 
ражку пороху... Удивительно, как уцелелиі тенчивым. Когда во время встречи в одной 
Жили голодно, трудно, подкармливали нас школе его стали звать в другую, он повел 
на солдатской кухне, пока стояли войска. Но глазами на свою учительницу: «Как Елена 
все равно мы были счастливыі.. Как Юрка Федоровна скажетЬ) 


После уроков приходилось помогать матери 
в колхозе. Юра часто пас телят, 



Рассказ 

учительницы. 

Школьные годы. 

...Вошла пожилая женщина, румяная, улы- 
бающаяся, седые волосы прибраны под го- 
лубым газовым платочком. И так шел к ней 
этот незабудковый цвет, такая она была доб- 
росердечная, излучающая спокойную ласку, 
что не улыбнуться ей в ответ было просто не- 
возможно. 

Елена Федоровна Лунова. Учительница. 
Всего несколько лет, как на пенсии. Скуча- 
ет? Да нет. В интернат к своим ребятишкам 
ходит. И вообще все вокруг свое, знакомое. 

Семью Гагариных знает издавна, можно 
сказать, с детства. 

— В пятидесятые годы, — говорит Елена 
Федоровна, — стала я заведовать начальной 
базовой школой при педучилище. По-моему, 
это была очень интересная и полезная фор- 
ма: студенты училища имели свою щколу. 
Они часто давали уроки и вообще привыкали 
к ребятам, присматривались к труду педаго- 
га. Чтобы быть учителем, надо иметь талант. 
И чем раньше узнаешь, есть он или нет его, 
тем лучше для твоего будущего. Мы и учите- 
лей потом старались подбирать из лучщих 
выпускников. 

В это самое время иду я как-то по улице 
и вижу как будто знакомое лицо. «Ты ли это, 
Нюра?» Мы с ней обнялись. Оказывается, 
она с детьми недавно сюда переехала. Жили 
еще в землянке, но уже перевезли сруб из 
Клушина и собирались ставить свой домик 
на ИОВОМ месте. «Я к тебе, Елена Федоровна, 
своих двух младших приведу. Ты уж их, по- 
жалуйста, возьми». Я ответила: «Приводи». 

И вот на другой день Анна Тимофеевна 
приводит двух мальчиков-погодков: Юрку и 
Бориску. Смотрю на старшего. В сером кос- 
тюмчике, мать перешила из своей старой 
хлопчатобумажной юбки. Потупился, а гла- 
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за плутоватые, быстрые. «Ты его в хорошие 
руки передай, — просит Анна Тимофеевна, — 
чтоб не забаловался», Младший на вид был 
поспокойнее, лопокладистее. Он пошел во 
второй класс, а Юра в третий. Там Нина Ва- 
сильевна преподавала, наша выпускница. 
Вот она учитель, как говорится, милостью 
божьейі Никогда голоса не повышала, не 
сердилась, а слушали ее ребята, раскрыв 
рты, так им было интересно. 

Все у нас в школе тогда было еще само- 
дельное. Вместо парт столики, а перед ними 
на двух чурбаках доска-скамейка. Мальчиш- 
ки иногда выдирали гвозди, которыми доска 
держалась на чурбаках, и вдруг посреди уро- 
ка — бах на полі Тут уж не обходилось без 
Юры Гагарина. Он был мальчишка подвиж- 
ной, шаловливый. Но передалась ему и мате- 
ринская деликатность, мягкость характера. 
Помещение у нас было маленькое, сидели 
по трое. Сначала Нина ВасильевПа посадила 
Юру в глубине класса, но скоро поняла: глаз 
с него спускать нельзя. Если и не озорнича- 
ет, то достанет потихоньку из стола книгу и 
смотрит себе в колени, читает. Читал больше 
старые журналы, что попадались под руку. 
Перевели его на ближнюю парту. И, помню, 
вместе с Пашей Деминым сидела с ними 
третьей такая маленькая девочка Анечка, 
самая крошечная в классе, ее легко было оби- 
деть. Но Юра ее оберегал, провожал до до- 
му — им в одну сторону было идти, и даже 
раза два я видела, что несет ее сумку с кни- 
гами. Сумки были матерчатые, матери сами 
шили. У нас вообще в школе девочки и маль- 
чики дружили. Но Юра относился к малень- 
кой Анечке просто трогательно. 

Возле школы бомбой разбило здание, и 
после уроков школьники разбирали его по 
кирпичу. Младших ставили на конвейер, 
старшие грузили. Стоят малыши, как му- 
равьишки, цепью и по крошке, по песчинке 
гору разбирают. «Посмотрите, — сказала мне 
потихоньку Нина Васильевна,— как Юра Га- 
гарин о своей подшефной заботится». 

Стоят Паша и Юра, а между ними Анечка; 
если кирпич побольше, они его друг другу 
передают мимо нее. 

Но огорчений с ним тоже хватало... Уже 
когда он стал нашим депутатом, как-то спра- 
шивает; «Елена Федоровна, какая у вас пен- 
сия?» Я отвечаю: «Пятьдесят восемь рублей. 
Мне начисляли еще до повышения зарплаты 
учителям». «Несправедливо, — отвечает. — 
Один я портил вам нервов на сто рублей в 
месяц. Это надо исправить». Разговор у нас 
был за два месяца до его гибели. 

Вообще я его взрослым не очень вспоми- 
наю. Как-то он остановил меня на улице уже 
в форме летчика. «Вот, познакомьтесь, это 
моя жена. А я очень изменился?» «Конечно, 
Юра, — отвечаю. — Ты теперь взрослый, офи- 
цер и выглядищь как полагается офицеру Со- 
ветской Армии. Тебя уже и называть нужно 
Юрием Алексеевичем». Он засмеялся. Юра 


с детства очень хорощо смеялся: искренне 
радостно. За улыбку ему все шалости прос- 
тишь в душе. 

Третий и четвертый классы текли у Юры 
Гагарина с переменным успехом; он получал 
четверки и пятерки, а иногда ему выговари- 
вали за то, что он не приготовил урока. 

Как-то Нина Васильевна, тогда еще совсем 
молодая учительница, едва переступив порог 
классной комнаты, попросила Елену Федо- 
ровну пойти с нею к Гагариным. Она жалова- 
лась, что Юра совсем запустил грамматику, 
не учит правила, и сегодня при практикантах 
опять оконфузил ее. Вместе с расстроенной 
Ниной Васильевной они пощли чуть не через 
весь город к дому Гагариных. 

Дом еще только строился. Отец был на 
стропилах, а мать выщла навстречу очень 
встревоженная. 

— Ну, что он набедокурил? 

— Ничего особенного. Просто не учит уро- 
ки. Сегодня правила по грамматике не знал. 

Юра стоял тут же неподалеку за малень- 
ким верстачком, стругал какие-то планки, Он 
потупился и, глядя на босые ноги, упрямо 
пробормотал; 

— Я только один раз не выучил. 

— А вчера. Юра? — мягко сказала Елена 
Федоровна. — А позавчера? Ведь мы тебя го- 
товим в пионеры! 

— Так жалеть не надо, — сказала в серд- 
цах мать. 

— Нет, — возразила Нина Васильевна,— 
лучше сами понаблюдайте, чтоб Юра готовил 
уроки. 

Анна Тимофеевна сокрушенно покачала 
головой. 

— С домом мы с этим занялись, выпусти- 
ли его из рук. 

В глазах Юры блеснули слезинки, которые, 
впрочем, тотчас и высохли. Особенно когда 
Елена Федоровна поинтересовалась, что это 
он стругает. 

— Это будет самолет, — радостно ответил 
Юра. — Очень большой и очень большой. 
Больше того, что сбили над Клушином. 

С этим Юриным самолетиком произошла 
затем вот какая история. Как-то по школьно- 
му двору вдоль палисадника прогуливался в 
перемену дежурный член родительского ко- 
митета Федор Дмитриевич Козлов, по про- 
фессии техник-строитель, человек общитель- 
ный и смешливый. 

(К слову, везде, где бы Елена Федоровна 
ни учительствовала, школу окружал цвет- 
ник.) 

Козлов не ждал беды, когда откуда-то 
сверху, а точнее, из окна третьего этажа, на 
него свалился самодельный самолет. 

Елена Федоровна сразу догадалась, чей он, 
и вместе с потерпевшим вошла в четвертый 
класс. Все дружно встали и открыто, созна- 
вая собственную невиновность, со спокой- 
ным любопытством смотрели на вошедших. 


Ф 



Помещение у нас было маленькое, сидели по трое. 


Одна только пара глаз упорно не поднима- 
лась от парты. 

— Ну, что ж, ребята, — начала Елена Фе- 
доровна. — Вы ушибли Федора Дмитриевича, 
а могло случиться еще хуже. Просто не знаю, 
как теперь и быть! Не могу даже предста- 
вить, кто из вас мог принести в школу этот 
самолет? А главное, бросить из окна? Само- 
леты надо испытывать в поле, на ровном мес- 
те. И если это хороший самолет, то он поле- 
тит вверх, а не вниз. 

Козлов поддакивал: 

— Будь он чуток побольше, у меня на го- 
лове получилась бы целая рана! 

Тогда Юра не выдержал, вышел из-за 
парты. 

— Это мой самолет, — прошептал. — Про- 
стите. 

Ему сделали еще несколько упреков, а 


когда собрались уходить, он догнал Елену 
Федоровну, ТИХО спросил: 

— Вы отдадите мне самолет? 

Елена Федоровна замялась. 

— Знаешь, Юра, лучше пусть останется у 
нас в учительской. Это ведь модель, ее надо 
поберечь. 

Юра вздохнул: ему было так жалко своего 
самолетика! 

А потом у Елены Федоровны случилось не- 
счастье. Пролежав год у родных в Сибири, 
к ней пришло запоздавшее извещение о ги- 
бели единственного сына. 

В четвертом классе в этот день студент 
педучилища проводил беседу о красном гал- 
стуке. Ребята слышали обо всем этом впер- 
вые. Они были целиком захвачены: пионер- 
ский галстук, оказывается, часть знамени ре- 
волюции! 





Сохранилась 

групповая 

фотография... 

Во втором ряду, 

с пионерским 

галстуком, 

ученик 

четвертого 

класса 

Юра Гагарин. 


Слезы душили Елену Федоровну. Она 
вспомнила своего сына таким же маленьким. 
И тот день, когда он впервые надел красный 
галстук, и как он был смущен, горд: шел, ко- 
сясь на свою грудь. 

Она отошла к окну, отвернулась от клас- 
са и закрыла глаза рукой. 

Когда она очнулась, урок уже кончился, а 
в двух шагах от нее стояли Юра Гагарин и 
Паша Демин. 

— Я знаю, почему вы плачете, — сказал 
Юра открыто. — У вас убили Валю. Жалко, 
что он был танкист. Летчик обязательно уле- 
тел бы от врагов. Ведь самолет быстрее всего 
на свете. 

— Ну, нет, — возразил Паша. — Танки то- 
же очень большие и быстрые. На танке мож- 
но куда хочешь. 

— Что ж, по-твоему, танк обгонит само- 
лет?! 

— Может, и обгонит, — упорствовал Пав- 
лик. 

Обычный мальчишеский спор. 

...Как выглядел тогда Юра Гагарин? Сохра- 
нилась групповая фотография. В первом ря- 
ду с напряженными лицами сидят четыре 
учительницы — руки на коленях, сумочки в 
сжатых пальцах, волосы по тогдашней моде 
зачесаны от висков вверх. Во втором ряду, 
между Алей Слапик и обритым наголо здоро- 
вяком Пашей Лешиным, ниже его на голову, 
с пионерским галстуком, стриженный под 
машинку, с прямым и веселым взглядом, со 
смешливо приподнятыми уголками губ — 
ученик четвертого класса Юра Гагарин. Пос- 


ледняя в том же ряду — маленькая, как до- 
школенок, в цветастом платьице, прижму- 
рившаяся от солнышка, с пушистым цветком 
в руке — его подшефная Анечка, фамилию 
которой так никто и не смог припомнить. 

Мне захотелось побродить по старинному 
зданию, где учился Юра. Базовой школы дав- 
но там нет. В этом доме, некогда принадле- 
жавшем купцу Верентинову, 29 августа 1812 
года останавливался Кутузов по пути в Ца- 
рево-Займище. О ночлеге фельдмаршала на- 
поминает мемориальная доска. О том, что 
здесь учился Гагарин, напоминания пока еще 
не было. 

— Движение времени определяется деть- 
ми и деревьями, — сказал Николай Сергеевич 
Александров, завуч педучилища. — Вот липы, 
которые сажали при Юрии. 

Мы шли по маленькому, густому саду. 
Странно подумать, что, когда в 1945 году Ни- 
колай Сергеевич вернулся из эвакуации, 
здесь были только воронки от бомб. Да и са- 
мо здание не взлетело на воздух чудом: ка- 
кой-то мальчик влез в подвал и перерезал 
провод к часовому механизму мины. Все ок- 
на тогда были заложены кирпичом; на вто- 
ром этаже сквозные дыры от снарядов. Очень 
холодно: дрова возили из леса сами на ста- 
рой, колченогой лошади, по прозванию «Об- 
гоню всех». Дров было так мало, что девуш- 
ки прятали полешки под подушками, а ут- 
ром несли в класс и во время лекций по оче- 
реди грелись у печки. Электричество не го- 
рело, освещались коптилками. Вечером де- 
вушки шли в классную комнату со своим 
огоньком, как монашки со свечой. 


Ф 


Весной решили скосить крапиву на пусты- 
ре, посадить помидоры. Когда стали расчи- 
щать двор, в ямах нашли много заскорузлых 
бинтов, оставшихся от фронтового госпиталя 
(видимо, при нем и работал отец Гагарина). 
Бинты подожгли; раздался взрыв. Думали — 
патрон. Но оказалось, что поблизости, едва 
присыпанные землей, лежат сто снарядов... 
На мины натыкались и спустя десять лет. 

Николай Сергеевич отомкнул класс, где 
когда-то занимался Юрий, — большую ком- 
нату с четырьмя высоченными окнами. В од- 
но из этих окон упорхнул самолет, сбитый 
из планок и щепочек... Николай Сергеевич 
вздохнул и помрачнел. Мы. молча присели за 
парту. 

Слава не утешает, если человек погиб. От 
друзей хотят одного: чтобы те жили. Нет, 
подвиг не утешает, если человек погиб. Так 
и гжатчане живут неутешенными. 

Пятый и шестой классы Гагарин учился 
уже в средней школе, одной на весь разби- 
тый город. Нынче это просто жилой дом на 
Советской улице, дом 91. Первый этаж ош- 
тукатурен, второй бревенчатый, внутри скри- 
пучая деревянная лестница. После ремонта 
многое переделано, окна поднялись повыше, 
а тогда они были низко, у самой земли. Два 
угловых окна — в бывшем пятом классе, где 
ботанику преподавала Елена Александровна 
Козлова. 

Она и привела нас в этот дом. Мы 
постучались в квартиру Черновых. Под лю- 
бопытными взглядами двух девочек прошли 
на кухню, оклеенную синими обоями, остано- 
вились возле плиты... Елена Александровна 
показала на угол, где была сквозная дыра во 
двор. Доска висела на стене, где сейчас бу- 
фетик. Перед доской стояли парты в три ря- 
да;^ в среднем ряду сидел Юра Гагарин с Ва- 
лей Налетовым, как ей помнится. 

— Это был самый теплый класс. Солнце 
светило в окна весь деш>, — сказала Елена 
Александровна. 

После сорока пяти минут тесноты, когда 
учитель бочком проходил к своему столику, 
а ученики сидели вовсе локоть к локтю, на 
перемену все выбегали во двор. Ранней вес- 
ной старшеклассники после уроков запряга- 
ли коня Кобчика и ехали в лес за голыми 
озябшими деревцами, потом их сажали в 
школьном дворе. 

— Постойте, когда же это было? Двадцать 
лет назад! 

Елена Александровна переходит от дере- 
ва к дереву. Да, деревья, как и дети, быстро 
растут! 

Юра ей запомнился приветливостью. Ис- 
полнительный, веселый мальчик, активный 
по натуре: на вечерах декламировал стихи 
и участвовал в драмкружке, пел в хоре, иг- 
рал в школьном оркестре на трубе. Его бе- 
лая рубашка и красный галстук так и стоят 
перед глазами... 



А это еще одна фотография. Вы, наверное, сразу узнали 
Юру , — вот он, второй справа. 

Я понимаю желание учителей спустя двад- 
цать лет после того, как Юрий сидел за пар- 
той, представить эту парту неисцарапанной, 
неизрезанной, а самого Юрия тем идеаль- 
ным учеником, по которому извечно тоскует 
педагогическая душа. Преподавательница 
вспоминает его белую рубашку, повязанную 
пионерским галстуком... 

А между тем я сомневаюсь, чтобы он при- 
ходил в школу каждый день одетым столь 
тщательно. Семья Гагариных бедствовала на 
разоренной войной Смоленщине. Отец про- 
бовал разные заработки, а сыновья, случа- 
лось, ходили с военной санитарной сумкой 
по пустым ПОЛЯМ, собирая прошлогодний 
картофель. Наоборот, более естественным 
представляются заплатанные курточки и 
стоптанные башмаки. 

Алексей Семенович Орлов, собиратель ис- 
тории Гжатска, старшая дочь которого учи- 
лась в той же единственной тогда средней 
школе, покачал головой: 

— Он был живой и очень подвижный па- 
ренек. У нас по-местному, по-смоленски, та- 
ких называют «сбродник». 

— Колобродник? 

— Вот именно. 

А Наташа, его дочь, сказала: 

— Мы жили школой. У нас так мало было 
радостей вне ее. В семьях ютились скученно 


ф 
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с этим Юриным самолетиком 
произошла затем история. 

И голодно. Не знали мы тогда ни театров, ни 
телевизора. Проходили Островского, но не 
видели на сцене ни одной его пьесы. Никто 
из нас не бывал даже в Москве, хотя она под 
боком, всего-то несколько часов поездом. 
Нам не на что было ездить... Я до сих пор 
люблю своих учителей: они старались скра- 
сить наше скудное детство. Хотя мы сами 
вовсе не ощущали его таким I После уроков 
мы сдвигали парты — собственно, это были 
просто узенькие, плохо струганные столи- 
ки и заводили патефон. Часами слушали 
музыку или ПОД патефон танцевали. Не то, 
что зала, даже коридора в школе не было. 
Только сенцы, лестница и тесные комнатен- 
ки классов. А мы не уходили из них! Без 
конца устраивали какие-то выставки, клеи- 


ли альбомы, готовили самодеятельные ве- 
чера. 

Я подумала: вот откуда активность под- 
ростка Юры! Его душа так жадно стремилась 
всегда к светлым и действенным проявлени- 
ям жизни. И он декламировал стихи на ве- 
черах, пел в хоре, даже играл на трубе — он 
тоже не хотел уходить из школы! 

Наташа выросла, и вот уже Наталья Алек- 
сеевна Орлова вспоминала, как она видела 
Гагарина уже в конце апреля 1961 года в 
Праге, куда он приехал тотчас после своего 
полета. 

Как его встречали! Машина ехала не по 
асфальту, а по цветам; они дождем летели 
изо всех окон. Он был смущен и улыбался 
так благодарно, так застенчиво!.. А вечером 
в театре на гастролях вахтанговской труп- 
пы Наташа сидела в ложе как раз напротив. 

И опять порадовалась простосердечию и ес- 
тественности Юрия. Он находился посреди 
членов правительства, рядом с президентом, 
и был полностью захвачен сценой. 

В шестом классе воображением Юры за- 
владела физика. Вернее, преподаватель фи- 
зики Лев Михайлович Беспалов. Все, кто его 
знал, отзываются о нем как о человеке, 
полном внутреннего огня, выдумки и энер- 
гии. I 

Во* как вспоминает об уроках Беспалова ! 
сам агарин: «Лев Михайлович в небольшом І 
физическом кабинете показывал нам опыты, 
похожие на колдовство. Он познакомил нас 
с компасом, с простейшей электромашиной. 

В школе мы организовали технический кру- 
жок. Сделали летающую модель самолета, і 

раздобыли бензиновый моторчик, установили І 

его на фюзеляж, смастеренный из камыша, ; 
казеиновым клеем прикрепили крылья...» | 

Это же самое время старшему брату Ва- ^ 
лентину Алексеевичу представлялось в не- ; 
сколько ином ракурсе: «Много хлопот у ма- | 
тери по дому... Юра поест побыстрей и при- > 

нимается помогать. Вода кончилась — схо- 
дит к колодцу, дрова нужны — принесет вя- ^ 

занку. А особенно Юра с Борей любили в 
огороде копаться...» ^ 

Но и на уроках в школе и в окружающем 
его быте, несмотря на всю свою ученическую | 
прилежность и старательность по дому, 
Юрий выбирал из массы впечатлений те, ко- і 
торые были наиболее созвучны его внутрен- 1 
нему настрою. ] 

Заманчиво вообразить, что именно тогда ( 

он услышал в глубине существа как бы зов | 
космоса и возмечтал сделаться космонавтом! I 

Но ЭТО было бы совершенной неправдой. По- | 
нятие «космос» тогда вовсе еще не стало оби- I 
ходным. А слова «космонавт» не существова- | 
ло. Стремление оторваться от земли связы- ] 
валось в те годы лишь с самолетом, а это бы- | 
ли довольно маломощные машины, с нашей | 
сегодняшней точки зрения! 

Но и о летчицком ремесле Юрий мог раз- 
мышлять лишь в плане обычных мальчише- 



ских мечтаний, то есть в самых общих чер- 
тах. Он не слыл чрезмерно задумчивым под- 
ростком, из тех, что как бы г^зят наяву и 
живут в собственном, выдуманном мире. Для 
этого он был слишком активен и бодр. Он с 
благодарностью брал то, что ему предостав- 
ляла жизнь. 

...Похожесть биографии можно объяснить 
тем, что особенность эпохи лепит облик со- 
временника. Начальные шаги, истоки, очень 
схожи у многих выдающихся людей. 

Так, Николаю Петровичу Каманину, буду- 
щему наставнику космонавтов, с которым 
Гагарин еще не встретился, но обязательно 
встретится, кажется, что его жизнь проста 
и отлично укладывается между двумя или 
тремя десятками дат. От того дня, ког- 
да тишина маленького городка, где он родил- 
ся, была в его памяти впервые взорвана длин- 
ным обозом мужиков-новобранцев, увози- 
мых на фронты первой империалистической, 
воем их голосящих жен, и до вот этого дня, 
бесконечно отдаленного от начальной поры, 
уже в городке космонавтов, когда он сидел 
передо мною с седыми висками и с Золотой 
Звездой Героя на мундире, одной из первых 
звезд, которые Михаил Иванович Калинин 
некогда надел на грудь спасателям челюскин- 
цев. 

Может быть, генерал авиации Каманин по- 
своему и прав: его судьба отнюдь не выходи- 
ла из рамок эпохи. Но ему повезло родиться 
в России, когда эти рамки раздвинулись в 
ширину горизонта. Взрыв огромной силы — 
революция — дал заряд человеческим серд- 
цам на много лет вперед. Одно из таких сер- 
дец билось под холщовой рубашкой подрост- 
ка Коли Каманина. 

Революция в заштатных Меленках с их 
единственной ниточкой в мир — касимовской 
дорогой, по которой уходили на заработки и 
на войну, — началась тоже не очень громко. 
Правда, отец, Петр Каманин, стал председа- 
телем сапожной артели — первого детища 
местной Советской власти. Но тиф унес от- 
ца так быстро, что в памяти младших он ос- 
тался скорее именем, чем человеком. Из се- 
мерых сирот только старшему брату сравня- 
лось шестнадцать. Возраст вполне достаточ- 
ный, как ему казалось, чтобы уйти бойцом в 
Красную гвардию. И мать — удивительная 
мать (даже одно ее имя вызывает у сына 
улыбку признательности и удовольствия) — 
мать отпустила старшего, как отпускала по- 
том всех детей, кого в рабочие, кого в лет- 
чики. 

— У нее был прекрасный характер: весе- 
лый, неунывающий. Лучшее наследство, час- 
тичку которого она передала и каждому из 
нас,— говорил Николай Петрович.— Мы ра- 
ботали много и тяжело с самых малых лет. 
Десятилетним я уже ездил на лошади в лес 
за дровами. А их надо было сначала нару- 
бить, потом нагрузить. Косил траву для ко- 
ровы, пахал и засаяшвал огород. И вот когда 


мы садились за стол, — буквально семеро по 
лавкам! — а перед каждым лежало только 
по картофелине с солью, мать смехом, при- 
баутками, своей легкостью и радостью умела 
превратить этот скудный обед в праздник. 
Спасибо ей! У нас было хорошее детство. 

А вот как произошло его приобщение к 
авиации. 

Неизвестно почему над Меленками среди 
бела дня пролетел самолет. Никогда прежде 
их здесь не видывали. 

Коля Каманин выскочил на порог и задрал 
голову. И это фантастическое сооружение, 
неуклюжая птица, ее волшебный полет под 
стрекотание мотора заставили мальчика из 
лесной срединной России замереть. Он был 
настолько поражен, что не успел даже ни о 
чем подумать. Сердце его сжалось и беско- 
нечно долго оставалось в таком стиснутом 
положении. А когда, наконец, дыхание вер- 
нулось, аэроплан уже улетел... 

Не правда ли, все это похоже и на детство 
Гагарина, на его первую встречу с самолетом, 
спустившимся на болотистый луг возле Клу- 
шина? 

Размышлять о Космонавте-один — это то 
же, что попытаться постигнуть его эпоху. 

Его предназначение едва ли было записано 
в книге судеб золотыми буквами, и добрые 
феи не наделили его еще в люльке таланта- 
ми, способными всех изумлять. Его индиви- 
дуальность заключалась в том, что он был 
удивительно здоровой, гармоничной натурой. 
Законы Советской власти вошли в него ес- 
тественно, как воздух, которым он дышал. 
И если другие выявляют себя в уединенном 
полете мысли, его душевный огонь искал 
своего воплощения в действии. Он всегда ос- 
тавался настойчивым, оптимистичным и ра- 
ботоспособным. А это и есть «составные ча- 
сти», соль души человека социалистического 
общества. 

Под Москвою, 
в Люберцах. 

Короткая жизнь Гагарина не была такой 
уж быстротекущей для него самого. Судьба 
круто испытывала Юрия и нуждой, и преодо- 
лением страха, и всемирной — не выпадав- 
шей дотоле ни одному человеку! — славой. 
Целыми бездонными бочками восторга перед 
ним, миллионами обращенных к нему уми- 
ленных глаз, а также глаз испытующих, про- 
веряющих ум его на твердость, душу — на 
благородство. 

Думаю, что врагов у него в мире не было. 
Может быть, существовали тайные завист- 
ники, которым казалось — как это кажется 
завистникам во всякие времена,— что фор- 
туна слепа. 


Конечно, нельзя предположить, что Гага- 
рин провидел свой подвиг сквозь размытую 
пелену лет и шел именно к нему, к подвигу, 
неуклонно и целенаправленно. 

Случай сам находит человека? Может 
быть. Если человек достаточно к нему готов. 

Летом 1949 года Юрий окончил шестой 
класс. Беззаботные школьные годы прерыва- 
лись почти на половине. Он все больше по- 
нимал, что не суждено ему первого сентяб- 
ря пойти в седьмой класс и сесть за парту... 

Семья Гагариных бедствовала. Деревен- 
ский домик, который в Клушине разобрали, 
а на окраине Гжатска поставили своими си- 
лами, состоял из кухни и двух тесных ком- 
нат; одна из них была скорее боковушкой, 
чем отдельным помещением. А жило здесь 
восемь душ. Вернулись под родительский 
кров Валентин и Зоя. Зоя вышла замуж и ро- 
дила дочь Тамару. Заработки у взрослых чле- 
нов семьи были маленькими. Отец плотничал 
по найму в окрестных колхозах, часто с ним 
вместе надолго уходил и зять. Валентин ра- 
ботал монтером, но сорвался со столба и 
долго лежал в больнице, боялись ампутации 
ноги. 

Анна Тимофеевна почти не могла сводить 
концы с концами: покинув Клушино, она ли- 
шилась того деревенского хозяйства, кото- 
рое помогло ей растить детей и пережить 
войну. Хоть и сжималось ее сердце от тре- 
воги за сына, ничего другого, как отправить 
Юрия в Москву, к дяде Савелию, придумать 
в семье не могли. 

Савелий Иванович Гагарин преуспел. Он 
занимал видные должности, особенно по 
клушинским масштабам. Одно время был 
даже заместителем по хозяйственной части 
директора научно-исследовательского инсти- 
тута. 

Вот сюда-то, к Савелию Ивановичу и его 
жене Прасковье Григорьевне, на Вторую 
Радиаторскую улицу, дом номер два, кварти- 
ра четыре, и явился июньским утром их 
гжатский племянник в только что купленном 
на последние деньги дешевеньком пиджачке 
и чистой сорочке, отглаженной матерью со 
скорбной старательностью. 

Савелий Иванович работал тогда в строи- 
тельной конторе. Он попробовал было раз- 
узнать о ремесленных училищах именно сво- 
его, строительного, профиля. Но с каждым 
днем Юрины шансы все падали: набор по- 
всюду был окончен. 

В унылом ожидании прошло больше не- 
дели, пока дело не взяла в свои руки стар- 
шая дочь Савелия Ивановича Антонина, са- 
мый энергичный член их семьи. 

Антонине было тогда двадцать пять лет. 
Она жила с мужем Иваном Ивановичем Ива- 
новским и трехлетней дочерью Галей на Сре- 
тенке, по Ананьевскому переулку. 

Первым делом Антонина перевезла Юру 
к себе. Они поднялись на второй этаж, ото- 
мкнули дверь коммунальной квартиры, про- 


шли в четырнадцатиметровую комнату суп- 
ругов Ивановских — и тут только Антонина 
хорошенько разглядела своего двоюродного 
братца, судьбу которого взялась устраивать. 

В родительский дом она влетела, как вихрь, 
сто слов и все с укоризной: зачем время тя- 
нули? Ведь сейчас день потерять, что целый 
год Юркиной жизни. Но у себя дома при- 
молкла, села, по-бабьи жалостливо раз- 
глядывала его. Он был щуплый и малорос- 
лый не по годам. И какой-то очень уж бе- 
ленький, по-детски чисто умытый, ребячливо 
смущенный в своей отглаженной рубашке. 

Шариком подкатилась Галка, он принялся 
с ней играть, да так ловко, так самозабвен- 
но, будто всю жизнь нянчил маленьких или 
сам еще не вышел из детства. 

Вернулся Иван Иванович. Предупрежден- 
ный женой по телефону, он наводил справки 
уже в своей, металлургической, отрасли. 

— Пусть продолжит нашу Ивановскую ди- 
настию металлургов, — пошутил, тоже с со- 
мнением бросая незаметный взгляд на приез- 
жего мальчугана. — В следующем году и по- 
ступит. 

Действительно, сделать было уже ничего 
невозможно: в Москве экзамены повсюду 
прошли. 

— Но он не может вернуться в Гжатск I — 
горестным шепотом сказала жена. 

— Тогда остается ремесленное училище в 
Люберцах. Может, там повезет, — отозвался 
не совсем уверенно муж. 

— Поедем завтра же, — решила Антонина. 

По дороге в Люберцы, слушая, как стучат 

колеса электрички на стыках рельсов, глядя 
в толстое стекло. Юра и не знал, что сделал 
первый шаг в свою собственную историю. 
Решение приехать в Москву было первым 
его самостоятельным решением. 

Поначалу все складывалось безнадежно 
скверно. 

Перед ремесленным училищем Антонина 
почти с ужасом увидела толпу дюжих гор- 
ластых парней, гонявших по двору футболь- 
ный мяч. Все они были соискателями. 

Сестра оставила Юру в стороне и с бью- 
щимся сердцем, но с внутренней отвагой и 
гагаринским фамильным упрямством во- 
шла в здание. 

Завучем оказался сероглазый человек, чуть 
старше самой Антонины. Между ними не- 
медленно протянулись нити понимания. Они 
заговорили дружелюбно, с тем контактом, 
который так легко возникает в молодости. 

— Я привезла к вам своего брата, — ска- 
зала она. — Он из Гжатска. Кончил шесть 
классов. 

— Невозможно! — огорченно отозвался за- 
вуч. — У нас огромный наплыв. Большинст- 
во с семилеткой, есть даже после восьми 
классов. 

— Но я не могу отсюда уйти! — восклик- 
нула Антонина. — Поймите, от вас одного 
зависит все его будущее. 


и горячо, почти вдохновенно, как случа- 
ется в решительные минуты, она стала рас- 
сказывать обо всей короткой Юриной жизни 
в прифронтовом Клушине, о страшном не- 
мецком постое и теперешнем скудном су- 
ществовании большой гагаринской семьи. 

Завуч слушал с грустным пониманием. 
Большинство мальчишек за окнами облада- 
ли сходными биографиями. 

— Вот что,- • сказал он вдруг. — Через пол- 
часа экзамены. Пусть ваш брат поднимается 
на четвертый этаж. Я внесу его в список. 
Как, вы сказали, его фамилия? 

Антонина выбежала, не чуя ног. 

— Скорее, Юрка, скорее! — И внезапно 
охнула: — Но ты же не готовился! Экзаме- 
ны прямо сейчас. 

— Тоня, не волнуйся, — вполголоса твер- 
дил он, пока они поднимались по лестнице, 
и заглядывал ей в лицо с нижней ступеньки, 
она бежала впереди него. — Конечно, сдам. 
Не боюсь я никаких экзаменов. Я все знаю. 
Успокойся... 

Четыре часа, пока Юра писал сочинение и 
решал арифметические задачи, Антонина 
бродила вокруг дома. 

— Задачки сошлись с ответом? А какие 
были слова, трудные? Как ты их написал? 
Мягкий знак не забыл? — тормошила она его. 

Он же повторял, как прежде: 

— Да все хорошо, Тоня. Ты не беспокойся. 

Антонина снова отправилась к завучу. Тот 
просмотрел поданные ему списки только что 
сдававших экзамены. 

— Знаете, ваш брат действительно очень 
хорошо сдал. Четыре и пять. Мы его прини- 
маем. Но общежития дать не могу. Все кой- 
ки уже заняты. Попробуйте устроить у мест- 
ных жителей. В прошлом году наши ученики 
снимали углы. 

Антонина и Юрий перешли железнодорож- 
ную линию, постучались в первый дом. От- 
крыла старуха. Да, у нее жил ремесленник. 
И занимался тут и спал. Тихий, прилежный 
постоялец (она испытующе скользнула гла- 
зами по пришедшим). У нее очень хорошие 
условия, почти что отдельная комната. Берет 
недорого: всего двадцать пять рублей в ме- 
сяц. 

«Почти отдельная комната» оказалась 
тесным чуланом без окна, отгороженным 
грязной ситцевой занавеской. В чулан вме- 
щались только раскладные козлы с соломен- 
ным тюфяком да больничная тумбочка, за- 
менявшая и стол и шкаф. Лампочка малого 
накала болталась на шнуре. 

Антонина оглядела этот затхлый закуток 
и за руку вывела брата на вольный воздух. 
После нескольких неудачных попыток они 
вернулись в училище. Третий раз за день Ан- 
тонина постучалась к завучу. 

— Ведь он не сможет платить даже одного 
рубля, поймите. Как-нибудь, хоть в коридор 
поставьте кровать. 

— Некуда. Не могу! 



Ничего другого, как отправить Юрия в Москву, 
к дяде Савелию, придумать в семье не могли. 


— Тогда... все равно зачисляйте! Будет у 
меня в Москве жить. 

Завуч открыл было рот, чтоб отвергнуть и 
эту возможность. Но Тонины карие глаза так 
упрямо сверкали, а гладкие упругие щеки 
так ярко пламенели, что молодой человек 
только вздохнул и улыбнулся. Рука его са- 
ма собою потянулась к перу. «Явиться на за- 
нятия 25 августа», — написал он на бланке. 

— А если для меня не будет койки? — со- 
вестливо бормотал Юра, когда они уже вече- 
ром возвращались обратно в электричке. 

Антонина бесшабашно махнула рукой. 

— Да забудут тогда все уже про твою кой- 
ку! Приезжай пораньше и занимай любую. 

...Спустя двадцать лет ко мне постучался 
нынешний завуч Люберецкого ремесленного 
училища Владимир Ильич Горинштейн. Я зна- 
ла, что он работал там и в гагаринские вре- 
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мена, и с нетерпением ждала его. Каково же 
было мое изумление, когда оказалось, что 
этот представительный седеющий мужчина 
и был тем самым молодым человеком, отча- 
сти решившим судьбу ЮрияІ Между прочим, 
он решал ее дважды. Именно благодаря его 
уговорам Гагарин, уже окончив училище, 
поехал в Саратов, а не в Ригу, куда собирал- 
ся. В Саратове же был аэроклуб, о котором 
случайно, на волейбольной площадке, узнал 
будущий космонавт. 

Но об этом речь дальше. 

Я исподтишка рассматривала своего гостя. 
Вся гагаринская жизнь, подобно удивитель- 
ной комете, взошла над землей, набрала вы- 
соту, протянула свой сверкающий след по 
небосклону и погасла за эти двадцать лет, 
а завуч Владимир Ильич по-прежнему про- 
должал учить мальчишек ремеслу, прини- 
мать их, неумелых, дерзких, ленивых, никак 
еще не определившихся в житейском круго- 
вороте, чтоб через два-три года отправлять в 
путь с дипломами, с профессией, с мастерст- 
вом в руках... 

Менялись времена, менялись поколения. 
Сам облик учеников становился совсем 
иным. Если в первые послевоенные годы ре- 
месленные училища были формой активной 
помощи государства осиротевшим семьям — 
детям требовалось заменить отцов-кормиль- 
цев, воспитать их, выучить, вывести в люди, 
да и сами ребята, хлебнувшие лиха, стреми- 
лись поскорее стать на ноги, — то понемногу 
обстоятельства вокруг менялись к лучшему: 
раны военных разрушений затягивались, 
жизнь становилась сытнее, и в ремесленное 
училище стали попадать не те, кто и хотел 
бы учиться дома, да не мог, а юноши и под- 
ростки, искавшие, напротив, режима поволь- 
готнее, чем школьный. 

И все двадцать лет, пока совершалась бли- 
стательная гагаринская судьба, Горинштейн 
оставался в Люберцах, не уставая разрушать 
дурацкое предубеждение все новых и но- 
вых юнцов против замасленных спецовок, 
против «черного» труда на заводе, против 
самого слова «рабочий». 

Коллектив шестнадцатилетних, прежде 
чем стать коллективом, обязательно прохо- 
дит период вольницы. Ребята в общежитии 
сбиваются в ватаги; комната идет на 
комнату. Не избежали этого и однокашники 
Юрия. И хотя в книге «Дорога в космос» 
журналисты Денисов и Борзенко записали с 
его слов: «Жили мы... в деревянном домике. 
Наша комната, на пятнадцать человек, нахо- 
дилась на первом этаже. Жили мирно, друж- 
но. Во всем был порядок...», — случалось вся- 
кое, особенно в первый год. Даже скоропа- 
лительная «забастовка» из-за невыданных 
спецовок... 

В психологии ребят перелом происходит 
не сразу. Ремесленник еще не рабочий, но 
уже и не школяр* 


И хотя поначалу в цехе с конвейера^ куда 
ставили начинающие формовщики, в том чис- 
ле и Юрий, свои изделия, шел густой брак; 
хотя мастер к концу смены хватался за го- 
лову при виде перекошенных стержней в 
опоках, все-таки они делали что-то уже 
собственными руками. Пальцы, недавно спо- 
собные лишь держать ученическую ручку, 
становились со дня на день гибче, цепче, 
взрослее. А какой юнец не спешит стать 
мужчиной 1 

Да и первая получка, из которой половина 
тотчас была отослана Юрием в Гжатск, — 
разве это не наполняло его, как и других 
парнишек, внутренней гордостью и удовлет- 
ворением? 

Завуч ремесленного училища наблюдал эти 
крошечные изменения из месяца в месяц, из 
года в год, все двадцать лет. 

— Юра показался мне поначалу, — расска- 
зывал он, — слишком хлипким, тщедушным. 
А вакансия оставалась единственно в ли- 
тейную группу, где дым, пыль, огонь, тяже- 
сти... Вроде бы ему не по силам. Да и образо- 
вание недостаточное: шесть классов. Мне 
сейчас трудно припомнить, почему я пре- 
небрег всем этим и что заставило все-таки 
принять Гагарина. Наверно, та целеустрем- 
ленность, которой он отличался всю последу- 
ющую жизнь, его желание учиться. Ну, что ж, 
раскаиваться нам не пришлось. Случайно со- 
хранилась ведомость за первую четверть: у 
него прекрасные отметки. Но был ли он осо- 
бенным? Нет. Просто работящим, живым, 
обаятельным. 

...Сознаюсь, из всех школьных друзей Га- 
гарина больше всего в сердце мне вошел 
Александр Петушков, Саня Петушков. Спу- 
стя двадцать лет я разыскала его дом. Пету- 
шков-старший был на заводе, Петушков- 
средний — в пионерском лагере, Петушков- 
младший плавал в жестяной ванночке, а 
мать и супруга Галина Сергеевна поила меня 
квасом из запотевшего ковша. 

Но вернемся в Люберцы, в 1949 год. 

Их было трое, смоленских мальчишек: Чу- 
гунов, Петушков и Гагарин. Смоленское зем- 
лячество. Они заприметили друг друга еще в 
актовом зале, после сдачи экзаменов, и даль- 
ше уже так и держались вместе. И тогда, 
когда пришли на завод и впервые увидали 
там, как из вагранки чугун течет. И позже, 
когда решили — кровь из носуі— кончать 
седьмой класс, хотя это была нагрузка 
сверх учебы в ремесленном и сверх работы 
на заводе. 

Первым такую мысль подал Тима Чугунов. 

— Я, ребята, пойду в вечернюю, — рассу- 
дительно сказал он. — Надо. 

— Я тоже, — подхватил тихий Саня. 

Юрий размышлял не больше секунды: 

— Ия. 

— У него было такое свойство, — расска- 
зывал потом Петушков. — Он не начинал 


первый, но сразу подхватывал все толковое 
и уже ни за что не отступал. 

— Как же вам хватало времени? 

— А после отбоя выйдем из спальни, ся- 
дем на лестнице, под лампочку, и учим уро- 
ки. Потом наш воспитатель Владимир Алек- 
сандрович Никифоров, видя, что у нас не 
блажь, что мы решили заниматься по-настоя- 
щему, дал нам комнатку для троих. Мы каж- 
дый день сидели до часу. Каждый занимал- 
ся молча. Если что-нибудь не пойму, спро- 
шу Юру. Он быстренько объяснит, и снова 
у нас тишина, только страницы шелестят. 
Юра со своей помощью не навязывался, но 
так уж получилось само собой, что мы ста- 
рались делать, как он. 

А я подумала: уже тогда в нем стали про- 
являться почти незаметные поначалу черты 
героя своего времени — умение объединять 
вокруг себя людей и поворачивать мир его 
светлыми сторонами. 

...Рассудительный Тимофей Чугунов ока- 
зался плотным приветливым мужчиной. 

— С Юрой всегда было интересно, — гово- 
рил он. — Он больше нас читал и уже о мно- 
гом знал из того, о чем мы и не слыхали. 
Уроки ему почти не приходилось готовить — 
запоминал в классе. А энергии было так мно- 
го, что без дела он просто не мог оставаться. 
Отсюда, мне кажется, возникла и его любовь 
к спорту. У него было много азарта. Однако 
азарт никогда не делал его бесчувственным 
или злорадным. Как-то мы бегали на лыжах: 
шел зачетный кросс, и вдруг Юрин соперник 
сломал палку и так растерялся, что остано- 
вился. Юра, не останавливаясь, на ходу, су- 
нул ему свою лыжную палку и все-таки обо- 
гнал его. 

Хотел ли он стать летчиком? Не знаю. 
Юру все-таки больше тогда увлекала физ- 
культура. Нет, он в своих мечтах никогда не 
зарывался, трезво выбирал возможное. Хотя 
и самое трудное из возможного! 

Когда ремесленное училище было окон- 
чено, Петушков и Чугунов получили на- 
правление в Саратовский индустриальный 
техникум. Что касается Юрия, то в ту пору 
он мечтал совсем о другом поприще: ему 
хотелось поехать в физкультурный, в Ригу. 

Иногда будущее решают сущие мелочи. В 
Саратов сдавать экзамены можно было ехать 
тотчас, а в Ригу — спустя месяц. 

— Ну, и где ты будешь этот месяц бол- 
таться? — увещевал своего воспитанника 
Владимир Ильич Горинштейн, как каждый 
производственник, не желавший, чтоб пропа- 
дали зазря два года литейного обучения в 
училище. 

— Юра, а мы? Как же ты без нас? — за- 
вздыхали Тима и Саня. 

Юра немного помялся и... передумал. Ча- 
шечка невидимых весов вздрогнула и качну- 
лась. Вектор решительно указал на космос. 
В Саратов. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ в СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 




















«мы НЕ ИМЕЕМ 
ПРАВА ТЛЕТЬ...» 

Юрий КАЧАЕВ 
Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 


Сто лет назад на русском языке вышел первый 
том «Капитала». Эта книга Карла Маркса до сих 
пор является могучим оружием в руках комму- 
нистов всего мира. 

Первым переводчиком «Капитала» был член 
Генерального совета Первого Интернационала 
Герман Александрович Лопатин, человек без- 
заветной отваги и высокого мужества. Двадцать 
семь лет провел он в царских застенках, из них 
восемнадцать — в одиночке Шлиссельбургской 
крепости. Имя его стало знаменем борьбы с са- 
модержавием. «Рыцарем свободы» называли 
Лопатина товарищи. 

Здесь вы прочтете рассказ о нем. 


г 


О н приехал в Лондон погожим летним днем 
1870 года. В дверях дома на Мейтленд- 
парк-роуд его встретила кареглазая девочка 
лет четырнадцати. 

— Я хотел бы видеть господина Маркса, — 
сказал Лопатин, снимая шляпу. 

Девочка осмотрела его с головы до ног и стро- 
го спросила: 

— Он назначил вам время? 

— Нет. Но я привез письмо от Лафарга* 
— Мама! — обрадованно закричала де- 
вочка. — Письмо от Поля и Лауры! 

В прихожую вошла высокая красивая дама. 

— Тусси, веди себя прилично, — сказала она 
девочке и обратилась к Лопатину: — Прошу вас. 
Муж сейчас выйдет. 

Лопатин побледнел. Откровенно говоря, он 
боялся, что Маркс с первых же минут встречи 
подавит его своей ученостью. Но когда хозяин 
протянул ему теплую большую руку, волнение 
исчезло. 

Прочитав письмо, Маркс пытливо посмотрел 
на Лопатина и сказал: 

— Поль рекомендует вас как возможного пе- 
реводчика «Капитала». Я искренне рад и объ- 
ясняю почему: это будет первый перевод 
моей книги на иностранный язык. Но мне лю- 
бопытно знать: чем вас привлек именно «Ка- 
питал»? 

— Мне кажется, эта книга станет учебником 
для всех настоящих революционеров, — поду- 
мав, ответил Лопатин. — В ней — вся история 
развития капитализма. А можно ли бороться с 
капитализмом, не зная его корней? 

Маркс кивнул и взял со стола резную кипари- 
совую шкатулку. 

— Курите, пожалуйста. 

Они закурили. 

— Вы давно из России? —спросил Маркс. 
— В феврале я был еще в Петербурге. 

— Поль пишет, что вы бежали из ссылки, — 
сказал Маркс, — и по дороге похитили Лавро- 
ва** прямо из-под носа у жандармов. Расска- 
жите. 

— Да рассказывать, собственно, не о чем, — 
ответил Лопатин. — Лавров жил с матерью в 
небольшом городке, под надзором полиции. Я 
остановился в гостинице, под чужим именем, ра- 
зумеется, и несколько дней выжидал удобного 
случая. Однажды охрана отправилась на имени- 
ны к местному градоначальнику. Тогда я при- 
ехал на тройке к Лаврову, посадил его в сани 
и увез. А чтобы жандармы не сразу хватились 
беглеца, мать его каждый вечер зажигала в ком- 
нате сына настольную лампу. В городе знали, 
что Лавров любит работать по ночам... Позднее 
я переправил его через границу. Вот и все. 
Маркс, улыбаясь, посмотрел на Лопатина. 

— Милый юноша, — сказал он. — Скром- 
ность, конечно, хорошее качество, но она убива- 


* Поль Лафарг — французский революционер. 
Был женат на дочери Маркса Лауре. 

♦♦Петр Лаврович Лавров — крупный уче- 
ный, народоволец, отбывавший ссылку в Вологодской 
губернии. Автор известной революционной песни «Отре- 
чемся от старого мира». 


ет В человеке рассказчика... А теперь давайте 
пить чай. 

— Боюсь, я отнимаю у вас дорогое время, — 
замялся было Лопатин, но Тусси уже потащила 
его к столу... 

С того дня Лопатин стал бывать у Марксов. 
Работа над переводом требовала незаурядных 
знаний. Приходилось в подлиннике читать книги 
тех, с кем спорил Маркс. Дело подвигалось мед- 
ленно, но стопа исписанных страниц все же рос- 
ла день ото дня. 

Маркс неплохо знал русский язык. Несмотря 
на огромную занятость, он по просьбе Лопатина 
делал необходимые пояснения для русского чи- 
тателя. Это очень помогало в работе. 

Чем дольше длилось их знакомство, тем боль- 
ше уважения и симпатии испытывали они друг 
к другу. 

По воскресеньям семья Маркса выбиралась 
за город, на Хэмпстедские холмы. Здесь, среди 
вековых каштанов и зарослей вереска, можно 
было отдохнуть от городской сутолоки и поды- 
шать запахами разнотравья. Лопатин и Тусси в 
эти часы мастерили луки и стрелы, собирали 
цветы или играли в крокет. Маркс обычно много 
ходил или читал, лежа в гамаке. Однажды, про- 
сматривая книгу Чернышевского, он подозвал 
Лопатина и спросил: 

— Неужели Чернышевский навсегда потерян 
для ученого мира?.. Такая светлая голова... 

— Боюсь, навсегда, — ответил Лопатин. 

Подошла Тусси. Увидев озабоченные лица, она 
встревожилась: 

— Что-нибудь случилось, па? О чем вы гово- 
рили? 

— Об одном замечательном писателе, — 
ответил Маркс и погладил дочь по голове. — 
Царь отправил его на каторгу в Сибирь. Это 
большое несчастье для русских революционеров, 
да и для всех нас. 

— Я был на площади в тот день, когда над 
ним совершали обряд гражданской казни, — 
сказал Лопатин. — Чернышевского поставили к 
позорному столбу и повесили на грудь доску с 
надписью: «Государственный преступник». Под 
барабанную дробь над его головой переломили 
шпагу. Какая-то девушка бросила к ногам Чер- 
нышевского букет цветов и крикнула: «Это сама 
Россия стоит на коленях!» Жандармы кинулись 
в толпу, но люди спрятали девушку. 

— Почему же друзья не попробовали освобо- 
дить Чернышевского? — спросила Тусси и не- 
терпеливо повернулась к Лопатину: — Герман, 
почему? 

— Никто не знает, куда упрятал его царь,— 
ответил за Лопатина Маркс. — Сибирь велика, 
больше всей Европы... 

— Я слышал, Чернышевский где-то под 
Якутском, — сказал Лопатин. 

Маркс покачал седеющей головой: 

— Освободить его могла бы лишь крупная ор- 
ганизация. Одиночкам, даже самым смелым, та- 
кая задача не под силу... 

Лопатин уходил домой в удрученном настрое- 
нии. Он еще не знал, что этот разговор вскоре 
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Они вышли на улицу. Над городом висел туман, по- 
хожий на розовый дым, и брусчатка мостовой бле- 
стела от влаги. 


круто переменит его судьбу. Продолжая рабо- 
тать над переводом, он все чаще ловил себя на 
мыслях о Чернышевском, представляя возмож- 
ные способы его спасения. 

Лопатин был молод и полон сил. Ему хотелось 
действовать. И, отбросив колебания, юн решился. 

Когда Лопатин пришел на Мейтленд-парк-ро- 
уд, его встретила Тусси. 

— Папы нет дома, — сказала она. 

— Як тебе, Тусси. Нам нужно поговорить. 

Они вышли на улицу. Над городом висел ту- 
ман, похожий на розовый дым. Брусчатка мос- 
товой блестела от влаги. 

В каком-то сквере Лопатин остановился и взял 
Тусси за руку. 

— Я ненадолго уезжаю в Париж, — сказал 
он. — И хочу попросить тебя передать это 


письмо отцу, когда меня уже не будет в городе. 

Он протянул конверт. У Тусси задрожали 
губы. 

— - Нет, —сказала она. — Нет, вы едете во- 
все не в Париж. И не надо меня обманывать. 
Вы просто испугались, что папа не отпустит 
вас... Правда? 

Лопатин молчал. 

— Я знаю, — продолжала Тусси, — никто 
и ничто не удержит вас. И я... я горжусь... и 
буду очень ждать и бояться! 

* 

На другой день он уехал в Петербург. В Пе- 
тербурге Герман попросил своего друга* закон- 
чить перевод «Капитала», а сам отправился в 
Сибирь. В кармане у него лежал паспорт на имя 
Николая Любавина, члена Императорского Гео- 
графического общества. 

В Иркутске Лопатина аресто'вали. 

Острог был набит битком. Герман попал в об- 
щую камеру, где в ожидании этапа маялся са- 
мый разношерстный люд: проворовавшийся поч- 
товый чиновник, конокрад, едва не забитый 
мужиками до смерти, «царек» Петруха — из- 
вестный всей Сибири фальшивомонетчик да 
несколько крестьян. Один из них, Василий 
Шишкин, худой сивобородый старик, почти не 
вставал с нар после жестокой порки и только 
изредка просил пить. Он был осужден в арес- 
тантские роты за «безбожные речи и подстре- 
кательство к бунту». Вчера его допрашивал сам 
полицмейстер Бориславский. Лопатин, ожидав- 
ший своей очереди, слышал весь разговор. 

— Вот твой статейный список**, — го- 
ворил Бориславский. — Читай. 

— Я ваших статей не разумею и списков 
не признаю,— отвечал Шишкин. 

— Ты, может быть, и царя не признаешь? 

— Не признаю. И приказаний ваших испол- 
нять не буду. 

— Будешь, когда выпорют. 

— Эка невидаль, — засмеялся Шишкин. — 
Пороли, да отступились. Сколько об меня ро- 
зог да прикладов изломано, ты и во сне не ви- 
дал. 

— Как ты смеешь мне «тыкать»? — повы- 
сил голос полицмейстер. 

— Я знаю, что вас здесь много, целая шай- 
ка,— спокойно возразил Шишкин.— Да ведь я 
с тобой одним теперь говорю. 

Наступило молчание, потом полицмейстер 
спросил: 

— В какого бога ты веруешь? 

— А ни в какого не верю: бог-то за вас, так 
и возьмите его себе, а мне он без надобности. 

— Черту, что ли, ты молишься, прости гос- 
поди? 

— Никому я не молюсь, — отвечал упорный 
старик. — А черт-то тоже ваш, ваши попы его 
выдумали. 

* Николая Даниэльсона, революционера и 
опытного переводчика. 

*♦ Обвинительное заключение. 


• 0 



За дерзкие речи и богохульство Шишкин по- 
лучил сто плетей и вернулся в камеру полужи- 
вой. 

В тюрьме все знали, что Лопатин — полити- 
ческий. Знал об этом и Шишкин. Когда его при- 
несли в камеру и положили на нары вниз ли- 
цом, он поманил к себе Германа и чуть слышно 
сказал ему: 

— Потолковать мне с тобой надо. Присядь- 
ка рядышком. 

Лопатин сел, поправил на старике одеяло. 

— Не знаю, может, в другой раз до смерти 
меня засекут, — шепотом продолжал Шиш- 
кин. — Так я тебе верного человека назвать хо- 
тел. Вместе мы с ним сидели, я ведь по остро- 
гам-то уже четвертый год мыкаюсь, многих лю- 
дей узнал. Он тебе, Авдей-то, одежонкой помо- 
жет и через заставу провезет. Запомни: Заре- 
ченская улица, от Ангары третья изба справа. 
Спросишь Авдея Лутохина. Ты молодой, силь- 
ный. Верю — убежишь. 

— Я уже дважды пробовал, — сказал Ло- 
патин. — Один раз на душегубке три тысячи 
верст плыл, до самого Енисея. Схватили в Том- 
ске, по карточке на станции опознали... А за 
совет спасибо, отец. 

Ночью Лопатин долго лежал с открытыми 
глазами. 

«В чем причина провала? — снова и снова 
спрашивал он себя. — Неужели кто-нибудь из 
друзей выдал? Нет, быть не может!» О своем 
отъезде он известил лишь самых близких... 

Да, Маркс оказался прав: одиночке эта задача 
не под силу. Он, наверное, постарел, Маркс. А 
Тусси стала почти взрослой... Уже прошло це- 
лых три года. Три года тянется следствие, а кон- 
ца не видно. Каждый месяц в местную жандар- 
мерию поступают новые сведегая, и по десятым 
числам его возят в окружной суд заполнять оп- 
росные листы. 

«Завтра снова десятое. Десятое июля, — по- 
думал Лопатин. — Надо попытаться еще раз. А 
теперь — спать». 

Разбудило Лопатина солнце. Желтый гране- 
ный столбик света пробился сквозь зарешечен- 
ное окошко и упал на лицо. Отворилась дверь 
камеры, и надзиратель крикнул: 

— Эй, варнаки! * За жратвой ступайте. 

Двое дежурных арестантов побежали с жестя- 
ным бачком на кухню. 

Спустя немного, Лопатин накормил Шишкина, 
поел сам, хотя есть не хотелось. 

В полдень появился надзиратель. 

— Лопатин, на выход! 

— Не забыл, куда идти-то? — тихо спросил 
Шишкин. 

— Помню. 

Лопатин сжал руку старика. По лицу Шиш- 
кина ползли редкие слезы. 

— Ну, прощай, — сказал он. — Чую, не 
свидимся больше. А ты верь: правда, она свет- 
лее солнца. 

— Верю, отец. Крепко верю. 


На тюремном дворе уже ждала колымага. 
Двое жандармов сели по бокам рядом с Лопа- 
тиным, и колеса загремели по булыжной мосто- 
вой. 

Сеял серенький дождь-ситничек. На площа- 
ди, перед зданием окружного суда, бродили то- 
щие клыкастые свиньи, похожие на волков. 

У крыльца суда Лопатин увидел привязанную 
верховую лошадь. 

«Кто-нибудь приехал за справками», — по- 
думал Лопатин, и сердце у него забилось гулко 
и часто. 

Как обычно, чиновник оставил Лопатину оп- 
росную бумагу и сам вышел. Лопатин сел за 
стол, пододвинул к себе чернильницу и, не то- 
ропясь, вывел число. 

«Обязуюсь отвечать на предложенные вопро- 
сы чистосердечно и по порядку, — писал он. — 
Тому следуют пункты...» 

За дверью слышалась мерная поступь жан- 
дарма. 

«А где же другой? — мелькнула мысль. — 
На крыльце?» 

Он встал, постучал в дверь. В замке повер- 
нулся ключ. 

— Чего тебе? — сердито- спросил часовой. 

— Выйти надо. 

— Приспичило? 'Ну, ступай вперед. — Жан- 
дарм подтолкнул Лопатина в спину. 

Они вышли на крыльцо, скользкое от грязи. 
Медленно сходя по ступенькам, Лопатин вдруг 
соскочил с крыльца и одним прыжком пере- 
махнул к лошади. Та шарахнулась в сторо- 
ну. Лопатин рывком оборвал повод, вскочил в 
седло. 

— Ну, милая, не выдай, — прошептал он. — 
Только до леса донеси. 

От неожиданности конвоир опешил. Пока он 
срывал с плеча ружье, Лопатин уже был дале- 
ко. Через полчаса конные отряды полиции рас- 
сыпались по обоим берегам Ангары, перекры- 
вая дороги и обшаривая окрестные села. Лопа- 
тина искали и в бурятских улусах, но он слов- 
но в воду канул. Погоня уходила все дальше 
от Иркутска, и никому в голову не пришло, что 
беглец, отсидевшись в тайге, той же ночью 
вернулся в город. 

Ф 

Недели через две перед шлагбаумом Иркут- 
ской заставы остановился крестьянский ходок*. 
Седоков было двое: пожилой степенный боро- 
дач и пьяный — пьянее вина — парень. Лежа 
поперек ходка, парень тренькал на балалайке 
и диким голосом горланил: 

Эх, теща моя. 

Теща ласковая. 

Через речку меня 

Перетаскивала! 


* Варнак (сибирск.) — уголовник. 


* Ходок (сибирск.) — легкая телега. 



Недели через две перед шлагбаумом Иркутской 
заставы остановился крестьянский ходок. 


Из караульного помещения вышел усатый 
унтер, что-то дожевывая на ходу. 

— Пачпорт, — обратился он к пожилому. 
Бородач протянул ему паспорт. 

— В порядке, — сказал унтер. — А у эн- 
того? 

Пьяный завозился, пытаясь сесть, и свалил- 
ся с телеги прямо в колею. Когда он, шатаясь, 
поднялся, все лицо его было в грязи. Унтер за- 
хохотал: 

— Ну и образинушка! Эка назюзюкался! 

— В солдаты племяша моего берут, ваше 
благородие, — хмуро объяснил пожилой му- 
жик. — Вот и гуляет. 

— И б-буду гулять, — заявил парень и дви- 
нулся к унтеру с явным намерением обнять 
его. 


Унтер попятился к шлагбауму и крикнул бо- 
родачу: 

— Да поезжай ты, холера! Навязались на 
імою голову... 

Бородач довел пьяного до ходка и насилу 
уложил. Телега тронулась. Пьяный вновь за- 
голосил частушку. 

В полуверсте от заставы он умолк и тронул 
спутника за рукав: 

— Постой, дядя Авдей. Схожу умоюсь. 

— Талант в тебе пропадает, Герман Алек- 
сандрович, — усмехнулся в бороду Авдей. — 
Я на тебя, на «пьяного»-то глядючи, сам чуть 
живот не надорвал. 


Месяц спустя Лопатин сидел в петербургской 
квартире Николая Даниэльсона. 

— Господи, — говорил Даниэльсон. — Гла- 
зам своим не верю. Да ты ли это, Герман? 

Лопатин покосился на свои есаульские * пого- 
ны и засмеялся: 

— Товарищи в Томске достали. Слегка не- 
привычно, зато в поезде ехал безо всяких хло- 
пот. 

— Мы очень ждали тебя, — сказал Дани- 
эльсон. — Даже подарок приготовили. Знали, 
что тюремные стены нашего Германа не удер- 
жат. 

Он достал из книжного шкафа объемистый 
том и, протягивая Лопатину, добавил: 

— Ровно год, как издали. 

Герман перевернул голубоватый картон об- 
ложки. На первом листе он прочел: «Капитал. 
Критика политической экономии. Сочинение 
Карла Маркса. Перевод с немецкого». 

— Маркс знает? — спросил Лопатин. 

Даниэльсон кивнул: 

— Я послал ему несколько экземпляров. 

— Но как вам удалось обмануть цензуру? 

— О, это целая история, — усмехнулся Да- 
ниэльсон. — Вначале цензурный комитет под- 
нялся на дыбы. «Запретить безоговорочно! У 
нас и своих крамольников хватает!» Тогда я го- 
ворю: «Позвольте, господа, но ведь это чисто 
научный труд и к политике не имеет ни малей- 
шего отношения» «Да, — отвечают, — тут и в 
самом деле сплошная математика. Формулы ка- 
кие-то. Для русского читателя это темный 
лес». 

Лопатин осторожно листал страницы книги, 
испытывая чувство светлой радости, словно он 
взял в руки меч-кладенец, могучее оружие доб- 
ра и справедливости. 

«Когда, в какой день мы используем это ору- 
жие? — подумал Лопатин. — Но когда бы та- 
кой день ни пришел, нам все равно нельзя си- 
деть сложа руки. «Мы не имеем права 
тлеть», — кажется, так сказал Огюст Бланки**. 
Да, мы не имеем на это права, даже могила ре- 
волюционера должна выбрасывать пламя». 


* Есаул — чин капитана в казачьих частях. 

** Огюст Бланки — французский революционер. 



и все умел. 

Он в лодке 
Плыл по океану, 

Стоял у кратера 
Вулкана, 

Спасал от тигров 
Обезьяну... 

Он путешествовал 
Вдали 

От той земли. 

От той земли. 

Где тек ручей. 

Где лес стоял. 

Где на лесной опушке 
Он жил 

С отцом и матерью 
В уютной деревушке. 

Но каждый. 

Каждый вечер. 

Успев за день устать. 
Он шел домой. 

Он шел домой. 

Чтоб атлас полистать. 
Листал он 
Школьный атлас. 
Усевшись на диване, 

А утром 
Отправлялся 
В диковинные страны. 

Моя планета 


Наталья ЮРКОВА 

Путешественник 


Жил путешественник 
один. 

И это ничего. 

Что он пока 
Не уезжал 
От дома далеко. 

Он в лес ходить 
Мог каждый день. 

И только лишь 
В лесную тень 
Он с поля заходил. 

Как все 

Преображалось. 
Березовая роща 


Здесь в джунгли 
Превращалась, 

Ручей — 

В стремительный поток. 
Дубы, 

Холмы, 

Поляны 

Вдруг превращались 
В пальмы, 

Памиры 
И саванны... 

А путешественник 
Был смел. 

Не уставал 


С неба 

На исходе дня 
Звезды 

Смотрят на меня. 
Смотрят 
И мигают мне... 

Лампу, 

Засветив в окне, 

— Видите меня? — 
Спросил 

У мерцающих светил. 

В тишине 

Одна звезда 

Мне в ответ сказала: 

— Да. 

Я тогда 

Спросил звезду: 

— Что ты сверху 
Здесь внизу 

Видишь на моей планете? 

— Вижу 

Очень много света, — 
Мне ответила звезда, — 
Как в созвездья, 

В города 

Мчат кометы-поезда. 
Светят в синем океане 


Пароходов караваны. 
Звездочками 
Над планетой 
Кружат 

Спутники-ракеты. 
Лампа на твоем окне 
Весело мигает 
Мне. 


* 

Вячеслав КУПРИЯНОВ 

Напутствие 


Есть где-то город 
Чуткий, говорят. 

Там выдаются 
Слезы напрокат. 

Стоят киоски 
На виду у всех. 

И там задаром 
Раздается смех. 

Там каждый дружбу 
Поддержать готов. 

Ты не чихнул, 

А слышишь: будь здоров! 

И если даже 
Там знакомых нет. 

Тебе повсюду 
Говорят: привет! 

Кому дороже 
Спутник, а не путь. 

Те в этот город 
Могут заглянуть. 

Весной 

Сказок человеческих не зная, 
пел ручей, что унывать не стоит: 
у него была избушка ледяная, 
осенью он новую построит. 

в гости... 

Нажимаю луну, 
словно кнопку звонка. 
Говорю: — Отоприте, 
я к вам издалека... 
Говорят: — Уже поздно, 
сны стучатся в виски. 

И к тому же мы звезды, 
мы от вас далеки. 


П. БАГИНА. 


Эдуард КОРПАЧЕВ 


Н у-ка, упрямый Марков! — воодушевил 
он себя. — Ты же упрямый, Марков. 
Встань и докажи!» 

И моментально обострилось в нем то непо- 
нятное, дерзкое, что учителя называли уп- 
рямством и что самому Валику Маркову 
представлялось твердостью характера и во- 
лею. И он улыбнулся пленительно своему 
врагу Алику Пигулевскому и знал, что та- 
кой, улыбчивый, добродушный, нравится 
сейчас всему классу, а не только несчастной 
Виве, сидевшей за одной партой с Аликом. 

Неспешным шагом подошел к Алику и по- 
просил как можно душевнее: 

— Может, поменяемся местами? Я сяду с 
Вивой — хочешь? И солнце на моей парте не 
печет. 

Марков даже повел рукою, приглашая Али- 
ка за свою парту, стоявшую далеко от окна, 
новенькую, черно-лаковую, как пианино. 

Стон удивления пронесся по классу, про- 
несся и утих, так что слышен стал частый 
шорох трепещущей залетной бабочки, кото- 
рая напрасно билась и терлась о стекло, те- 
ряя при этом красную пыльцу, мельчайшие 
драгоценные блестки. 

Если бы не слух, пущенный курчавым Али- 
ком Пигулевским, которому опостылело си- 
деть рядом с Врівой, если бы не этот слух, 
что они. Валик Марков и Вива, вступили в 
тайную переписку, Марков по-прежнему си- 
дел бы за своей партой, такой неприступный, 
строгий, и что ему до этой Вивы* И вовсе не 
потому, что Вива дурнушка, что у нее кри- 
вые зубки, которые она при смехе прикры- 
вает ладошкой. 

И вот же пробудился, восстал в нем упря- 
мый человек, так любивший противоречить, 
так любивший быть возмутителем спокойст- 
вия! 

Потом, когда закончилась переменка и на- 
чался последний урок, уже сидя рядом с Ви- 
вой, Марков увидел, что кругом были лица, 
румяные то ли от застенчивости, от стыда 
раскрывшейся вдруг тайны, то ли от ломя- 
щегося, пламенного, почти лишающего зре- 
ния солнца. Марков точно видел себя со сто- 
роны, чужими глазами: какой он выдержан- 
ный, какой смелый, какой у него упрямый, 
волевой подбородок, слегка капризные губы, 
нос с горбинкой, совсем небольшой, прият- 
ной горбинкой .. 

Он знал, что в классе любят и поощряют 
его увлечение баскетболом, его поступки, его 
молчание. Может, потому он всегда сочувст- 
вовал Виве, над которой то и дело посмеива- 
лись в классе, придумывали небыль, городи- 
ли чепуху. Он был любимцем, она — пугалом. 
Он был «интересным мальчиком», как слы- 
шал иногда о себе, а она дурнушкой. Он 
был упрям, его побаивались, а на ней отво- 
дили душу такие, как Алик Пигулевский. 

Очень понимал он, Марков, позволявший 
себе капризы и упрямство, он, любимец все- 
го класса, каково живется Виве в каждоднев- 
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НОМ, безмолвном споре со всеми, в этом без- 
результатном беге от насмешек, выдумок, 
розыгрышей.,. 

И вот теперь, великодушно посмотрев на 
Виву, он поразился, какое пылающее лицо, 
какие мглистые у нее глаза, и вспомнил, что 
шутники и прежде выдумывали, будто Вива 
только и твердит о нем, Валике Маркове. 
Раньше он не придавал значения этим, каза- 
лось бы, обычным издевкам, а теперь, видя 
мучительную и радостную перемену в Виве, 
с болью, с обмиранием каким-то подумал, 
что могли быть правдой все эти россказни. 

И Марков зло обернулся, различив, с ка- 
ким восторженным любопытством следит те- 
перь за ним с его бывшей парты курчавый 
Пигулевский, а потом отвел лицо к окну и 
весь урок наблюдал за бабочкой с просвечен- 
ными солнцем красными, крапчатыми, бес- 
покойными крылышками. 

Но если пробудился в нем упрямый Мар- 
ков, то уж надо оставаться упрямым, и пото- 
му он, едва закончился урок, нарочно громко 
и все с той же улыбкой сказал Виве: 

— Айда на лодочную станцию! 

А Вива зарделась еще больше, даже прыс- 
нула в ладошку от радости и благодарно 
взглянула, согласно кивая в ответ. 

Он пропустил ее, нескладную, высокую, 
вперед, затем и сам вышел неспешным, рас- 
считанным на зрителей шагом. 

И уж все в этот день, все их гуляние по 
городку, слова, жесты, веселье — все должно 
быть на руку тем, кто распускал слухи. Так 
решил Марков, вышагивая по булыжному 
спуску к реке. Нужно быть упрямым, само- 
стоятельным, не опасающимся нелепых слу- 
хов и выдумок. 

— Гляди-ка, наша бабочка! — показал он 
на порхающий цветок, очень яркий цветок 
среди белого цвета яблонь и вишен. 

— Ну, конечно же, наша, — вполголоса 
подхватила она и потупилась, будто согласи- 
лась с чем-то, лишь им двоим принадлежа- 
щим. 

— Нет, я о том, что для нее тоже кончился 
урок, — подосадовал он на это желание дев- 
чонок придавать всему загадочный смысл. — 
Я о том, что она из нашего класса... 

Здесь, на этом булыжном спуске, осенен- 
ном цветущими деревьями и похожем на се- 



Стал слышен частый шорох трепещущей бабочки, 
которая напрасно билась о стекло. 


рый канал с необыкновенными, снежными 
берегами, он впервые, как только помянул 
бабочку, ощутил недовольство собою и не- 
складною Вивой, но тут же постарался заглу- 
шить раздражительность. И потом весь день 
он будет не раз подавлять в себе раздражи- 
тельность и вспыльчивость, напоминать са- 
мому себе о выдержке и терпении, удивлять- 
ся тому, что рядом все еще бредет покорная 
Вива. Он будет твердить себе, что надо быть 
терпимым и уравновешенным, если прослыл 
человеком с характером. 

Легко совладал он с первым недовольст- 
вом, побежал по булыжнику, улавливая по- 
зади стук девчоночьих каблучков, и без вся- 
кой задержки взял напрокат лодку, разулся, 
заставил и Виву сбросить туфли, и уже 
через некоторое мгновение закачалась их 
лодка на воде, отражавшей у берегов ватные 
валы цветущих деревьев. 

Отчаливший в эту минуту от пристани теп- 
лоход погнал волну и накренил лодку так, 
что Вива невольно по локоть ткнулась ого- 
ленной рукой в воду, но нисколько не испу- 
галась, а лишь засмеялась, защищаясь мок- 
рой рукой и даже пробуя на вкус речную во- 
ду с ладони. И тут Марков окончательно по- 
нял, что Виве ничего не страшно теперь. Он 
настороженно и долго смотрел на нее, слов- 
но видел впервые. 

А она по-своему поняла его взгляд и спро- 
сила нелепо, словно и впрямь они только те- 
перь познакомились: 

— Тебе не кажется странным мое имя. Ва- 
лик? 

Странным ему показалось другое. В ней по- 
явилась какая-то наигранная манера спраши- 
вать значительно и в то же время наивно, он 
силился вспомнить, кому подражает она. Хо- 
тел вспомнить и не мог. 

— Очень редкое имя, — тоже с нарочитой 
серьезностью отвечал он и осматривался во- 
круг. Ему хотелось, чтобы кто-то подслу- 
шивал их, чтобы за ними следили с того бу- 
лыжного спуска, похожего на серый канал с 
сугробами по обе стороны. 

А про имя, очень редкое имя, он подумал 
так: «Ну разве это имя? Разве это имя для 
девчонки? Скорее для обезьянки имя!» И са- 
ма она, Вива, щурясь от солнца, с уменьшен- 
ными от нестерпимого сияния дня глазами, 
представилась ему обезьянкой. Он даже 
взгляд отвел, чтоб ничего такого она не по- 
няла. 

И вот, плохо подумав о ней, он очень по- 
жалел ее тут же, пожалел за то, что в клас- 
се все обращаются с ней бесцеремонно, что 
маленький, злой Алик Пигулевский досажда- 
ет ей. А сам почувствовал себя ее защитни- 
ком, очень великодушным и очень добрым, и 
мысленно загадал сделать этот майский день 
для Вивы праздником. Чтоб вечно ей помнил- 
ся удачливый нынешний день. 

Сколько же плоскодонок, байдарок, шлю- 
пок, лодок с подвесными, стреляющими мо- 
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торами чертило водную гладь! Как все горо- 
жане старались пораньше загореть: сидели в 
лодках до пояса обнаженные, с млечным цве- 
том кожи, пытались даже купаться, дикова- 
тыми голосами оглашая побережье! 

И Марков тоже не тратил попусту время, 
тоже сбросил рубашку, чалмою намотав ее 
вокруг головы, которую уже припекало, и 
все гонял лодку, все держал ее на ходу, в 
движении, ловко всплескивая веслами. 

— Господи, какой аромат! Как веет аро- 
матом! — снова не своими словами произ- 
несла Вива, мечтательно кивнув в сторону 
берега, сплошь белого от цветения деревьев. 

— Какое чудо здешний климат! — в тон ей 
обронил и он, раздражаясь и не понимая, от- 
куда эти слова ее, эта чужая интонация. 

Как ни пытайся продлить райское время, 
как ни кружи по Днепру, а все равно и часу 
катания приходит конец, подобно любому ча- 
су, любому уроку. И вот уже вскоре Марков 
в мятой рубашке появился на берегу у око- 
шечка голубой будки, взял оставленный в за- 
лог досаафовский билет, развернул его и 
дал Виве посмотреть. Она с такою охотою по- 
держала в руках этот билет, что и сам Валик 
Марков пригляделся еще раз к досаафовско- 
му удостоверению, точно к новинке какой-то. 

— Ну вот, — снова театрально произнесла 
Вива, уже поднося ему на прощание руку. — 
Я очень признательна тебе. Валик. 

И она даже вздохнула — то ли всерьез, то 
ли оттого, что запыхалась от восхождения в 
гору, к будочке лодочной станции. 

— Постой, постой, — заперечил он, вспоми- 
ная о задуманном плане праздничного, боль- 
шого, майского, уже почти совсем летнего 
этого дня. — Ну, куда нам спешить, Вива? А 
уроки... Ты же отличница. А разве отлични- 
цам ставят двойки? 

И Вива улыбнулась, по привычке пряча в 
ладонь улыбку, и первая пошла вверх по бу- 
лыжному ущелью. 

Такие же белые деревья встречались им и 
дальше по пути, на всех улочках городка. 

Марков таил от Вивы свой план, просто вел 
ее и помалкивал, куда он ведет. А все затем, 
чтоб неожиданность еще более украсила 
этот светлый Вивин день! 

Но прежде, чем свернуть к самому притя- 
гательному в городке зданию, куда влекло 
людей всегда новое зрелище в погружающем- 
ся во тьму зале, они побродили следом за 
удивительным человеком. 

В маленьких городках, где люди на виду, 
всегда есть свои чудаки. Перед Вивой и Мар- 
ковым шел человек, который повсюду сеял 
шутки, агроном пригородного совхоза Сос- 
ненко. Седеющий, словно белесый от пы- 
ли, которой всегда были припорошены его 
ботинки и. штаны, Сосненко разговаривал с 
людьми необычно, в рифму, потом слова его 
подхватывались и повторялись зеваками. 

И вот Марков, ухватив Виву за руку, пота- 


щил ее следом за этим человеком, и вскоре 
Маркову пришлось даже, подобно Виве, при- 
крываться ладонью, чтобы не выдать себя, 
не всхохотнуть. 

Едва Сосненко оказался подле тента, при- 
крывавшего от нещадного солнца продавщицу 
с бронзовыми руками, маленькую карусельку, 
на которой вращались орошаемые водою ста- 
каны, и высокие мензурки с ярким сиропом, 
едва Сосненко остановился здесь, он сразу 
же, не успев еще вынуть монету из кармана, 
произнес как можно громче: 

— Стакан водички мне налейте. 

И дайте сдачу. Не жалейте! 

Продавщица расхохоталась; затряслось ее 
полное тело, обтянутое халатом, и дрогнула 
бронзовая рука, тут же обрызганная пузырь- 
ками газировки, как ртутью. 

А Валик Марков успел заметить, что Со- 
сненко, прежде чем произнести свои стихи, 
напряженно щурился, суживая глаза и сочи- 
няя, наверное. Да и продавщица расхохота- 
лась так, словно ожидала от Сосненко чего- 
то забавного, какой-то выдумки. Уж если 
прослыл поэтом, фокусником слова, то все 
ждут от тебя удачных прибауток и готовы 
хохотать И' без причины. 

Продавщица смахивала слезы, выступив- 
шие от смеха, прикладывала к глазам широ- 
кий белый рукав халата, а Сосненко уже по- 
шел дальше, невозмутимый, как и полагает- 
ся настоящему шутнику. Ну что же, в путь 
за ним, если и Виве так весело! 

Так заразительна была эта манера произ- 
носить слова в рифму, что и потом, потеряв 
потешного человека из виду и оказавшись 
наконец в кинотеатре, в душных потемках 
зала, Марков посмеивался и старался тоже 
что-нибудь придумать в рифму. Шло дейст- 
вие, люди на экране спорили, отчаивались и 
успокаивались, зал вздыхал, переживал, по- 
скрипывал стульями, а Марков словно бы 
все не упускал из виду Сосненко, все припо- 
минал его слова и вскоре сам вполголоса 
пробормотал: 

— Готов весь город дотемна 

Подряд смотреть хоть два кина... 

Но вот распахнулись двери кинотеатра, по- 
валили из зала бледнолицые, ослепшие на 
мгновение люди, и Вива повела его к тенту. 

— Позволь мне тебя угостить, — попроси- 
ла Вива, розовея от смущения. 

Ну что же, он с удовольствием выпил си- 
реневой, подкрашенной водички, выпил и 
второй стакан, уже простой, неподкрашен- 
ной, резкой, пощипывающей водички, а за- 
тем они с Вивой очень легко расстались, как 
лучшие друзья. А потом он заспешил домой, 
празднуя свое одиночество и убеждаясь в 
том, как все же хорошо быть свободным от 
дружбы с девчонкой, распоряжаться своим 


временем как угодно: идти на тренировку 
или углубиться в книгу. 

Но и дома, пока он просматривал учебник, 
готовясь к завтрашним урокам, он вспоми^ 
нал, как быстро бороздил Днепр на лодке, 
как грозило ему не раз столкновение на воде 
с другими лодками, как хохотала продавщи- 
ца газировки и как невозмутим оставался 
Сосненко. И он знал, что Вива тоже наверня- 
ка теперь возвращается памятью ко всем яв- 
лениям солнечного дня, что ей приятно по- 
гружаться в эти недавние мгновения и что 
глаза у нее сейчас задумчивые, глубокие, как 
всегда бывает, если смотришь в свою душу. 
Вот и прекрасно, что отогрелась Вива в сол- 
нечный майский день и что он. Валик Мар- 
ков, поступил с должным упрямством, пошел 
наперекор всем — Алику Пигулевскому, дев- 
чонкам-сплетницам, всем, кто потворствовал 
россказням да слухам! И только, припоми- 
ная этот день, он удивлялся, что никого из 
одноклассников им с Вивой не удалось по- 
встречать, и не верил, никак не верил, что 



Валик мысленно загадал сделать этот майский день 
для Вивы праздником. 


никто не шпионил за ними. «Завтра все бу- 
дет известно», — торжествовал он. 

Назавтра же, когда явился он в класс с вы- 
зывающей, нагловатой усмешкой, когда сел, 
небрежно кивнув Виве, за парту и насторо- 
женно прислушался, не затевается ли сме- 
шок за его спиной, ничего ему не удалось 
уловить. Он огляделся с недоумением по сто- 
ронам, увидел кругом склонившихся к учеб- 
никам, поспешно листающих страницы одно- 
классников, увидел на стекле и вчерашнюю 
бабочку, которая умиротворенно, со сведен- 
ными крылышками, так что видна была поли- 
нявшая изнанка, дремала на стекле — долж- 
но быть, до той поры, когда солнце опять 
начнет ломиться в окно. 

Молчание класса удивило его. Ну и при- 
творы! 


И, нарочито зевнув, он обратился к Виве: 

— Ну, как тебе фильм? А этот чудак Со- 
сненко? Хочешь, опять возьмем лодку? 

Ожидая, что Вива встрепенется и улыбнет- 
ся ему сомкнутыми губами, он совсем не 
ожидал, что с таким испугом, с такой моль- 
бою не выдавать вчерашнее посмотрит она 
на него. 

Даже неловко стало от ее взгляда, и он, пе- 
редернув плечами, отвел глаза в сторону, за- 
смотрелся на бабочку, тоже боявшуюся, ка- 
жется, пошелохнуться в этот миг. 

Весь урок он размышлял, отчего так испу- 
гана, так подавлена Вива, он искал ответа у 
других, окидывая изредка кого-нибудь лени- 
вым, НО приметливым взглядом, обернулся 
даже и посмотрел на курчавого Пигулевско- 
го, который, оказывается, не выучил урока, и 
это было заметно по тому, как вобрал он го- 
лову в плечи, как прячется за чужую спину, 
никнет к парте. 

А разрешилось все на переменке. 

Только он вышел из класса, чтоб занять 
удобное, облюбованное им местечко у бата- 
реи, как выскочила вслед за ним и Вива и, 
не заботясь уже о том, что видны будут ее 
кривые зубки, с застывшими в глазах слеза- 
ми резко спросила: 

— Зачем ты так? Зачем ты всем? Зачем эта 
Игра? Мне все понятно теперь, все! И не надо 
больше на лодке. Не хочу! 

— Какая игра? — перебил он раздражен- 
но. — Да это ты сама играешь, Вива. — Он 
вспомнил, наконец, кого так напоминала она 
вчера, когда заговаривала, когда восторга- 
лась, когда угощала подкрашенной водич- 
кой. — Сама ты насмотрелась всяких филь- 
мов, сама играешь... Да! 

Наверное, если бы она заплакала, ей бы 
легче стало, а так она все боролась с собою, 
все не уходила. 

— Мы не будем больше ни на лодке, ни в 
кино — никуда. Но не пересаживайся, лад- 
но? — обреченно попросила она и прянула 
прочь. 

«Вот и ладно», — обрадовался он тому, что 
свободен от ненужной ему дружбы, что ни- 
чего не надо доказывать классу, что он волен 
сам распоряжаться своим временем, волен 
идти на Днепр, или на спортплощадку, или 
в прохладный зал городской читальни. 

Но только словно бы какая-то бездна от- 
крылась его взгляду, он словно вдруг увидел 
будущую жизнь Вивы, сложную, как у каж- 
дого человека, и, быть может, еще увидел, 
как в будущей той жизни Вива ко всему под- 
ходит с недоверчивостью и сомнением. 

Почему-то он решил, что Вива ведет 
дневник, и ему нестерпимо захотелось загля- 
нуть в него, открыть еще не написанные, об- 
жигающие правдой странички. Хотя он и без 
того понимал, как в эту минуту, принесшую 
ему легкость, освобождение от обязанностей 
дружбы, нелегко ей убегать, по пути растал- 
кивая ребят. 


0 


3. «Пионер» № 4. 


Однажды к нам пришло письмо из Краснояр- 
ского края. «Почему каждый рождаюпхийся че- 
ловек должен снова учиться всему, чему учи- 
лись родители? Мне очень хочется знать, по- 
чему?» Вот такое коротенькое письмо и под- 
пись — Саша... 

Есть на свете наука, о которой и тебе, чита- 
тель, и автору письма, может быть, еще ничего 
не известно. Ведь даже азбуку этой науки про- 
ходят лишь в десятом классе. Эта наука назы- 
вается генетикой и ведет исследование таинст- 
венных и сложных законов наследственности, 
важнейших законов развития всего живого. 

Мы и отправились с Сашиным письмом в Ин- 
ститут общей генетики Академии наук СССР, к 
его директору — академику Дубинину. Вот что 
ответил Саше Николай Петрович ДУБИНИН. 

Недавно в Париже проходил международный 
конгресс по генетике человека. Мне пришлось 
там выступать на последнем заседании как раз 
по тому вопросу, который задал Саша. Это не- 
простой вопрос, и он направлен в самую сердце- 
вину огромного клубка загадок, который распу- 
тывает наука, называемая генетикой человека. 

Как человек становится человеком? 

Какие признаки и свойства наследуются деть- 
ми от родителей и какие он приобретает сам в 
течение своей жизни? 

Рождается человек, можно сказать, далеко не 
бедняком. От рождения он обладает готовым 


о том, что НА РОДУ 


бесценным наследством, полученным от пред- 
ков. Способность двигаться на двух ногах, спо- 
собность обучаться и трудиться, способность 
мыслить и выражать свои мысли словами зало- 
жены в каждом из нас от природы. Наследст- 
венные признаки передаются в течение многих 
тысячелетий от человека к человеку, от поколе- 
ния к поколению, и благодаря этому каждый 
вновь появившийся на свет человек продолжает 
на земле особый биологический вид, получив- 
ший в науке наименование «Гомо сапиенс», что 
означает «Человек разумный». 

Некоторые наследственные признаки сущест- 
вуют у человека с самого рождения в готовом 
виде, другие — в форме задатков, которые про- 
являются и развиваются, начиная уже с самого 
раннего детства. И происходит это автоматиче- 
ски, с неуклонностью хода часовой стрелки, ко- 
торую движет сложный механизм с пружиной, 
заведенной в незапамятные времена. Недаром 
говорится, что биологическое развитие каждого 
человека происходит по генетической, по наслед- 
ственной программе, то есть от самого челове- 
ка не зависит. 

В этой генетической программе записаны та- 
кие особенности, как цвет глаз и волос, рост, 



Этот рисунок археологи обнаружили на стене древнего жилища. Рука древнего земле- 
дельца запечатлела изображения животных, по которым мы узнаем о жизни людей и 
о природе тех далеких времен... 



НАПИСАНО 

И ЧЕГО НЕ НАПИСАНО 



форма носа, головы, различия в составе крови 
и так далее. Некоторая группа этих признаков 
объединяет человека с небольшим числом лю- 
дей — родителями и ближайшими родственни- 
ками. Недаром издавна существует понятие фа- 
мильного сходства. В виде задатков можно унас- 
ледовать от родителей тонкий слух, хорошее 
зрение, красивый голос, математические спо- 
собности. Передаются от родителей и особенно- 
сти характера: например, вспыльчивость или 
уравновешенность 

Одного не могут передать родители по на- 
следству своим детям: тех знаний, которые они 
приобрели в школе, в институте, на заводе, в 
семье, в обществе, — того, что составляет ду- 
ховную личность человека. 

Ни закон Архимеда, ни формулы химии и 
тригонометрии, ни сведения по географии, ни 
теорема Пифагора, ни таблица умножения, ни 
доброта, ни хорошее поведение в обществе и 



Наши предки... Какими они были? 

Наука отвечает сейчас на этот вопрос. 

Вот как выглядел человек сорок тысяч лет назад. 

Он мало знал и мало умел, но по своему физическому 
облику уже тогда был близок современному человеку. 
И все качества биологического вида «Человек разум- 
ный», качества, которые роднят нас с нашими предками, 
природа записала в строении вот этой сложнейшей мо- 
лекулы (фото вверху) — молекулы ДНК, хранитель- 
ницы наследственности. 


многое другое детям по наследству не переда- 
дутся. Вероятно, Саша, да и не он один, а мно- 
гие ребята сожалеют об этом. 

Зря! Не стоит сожалеть, хотя на первый 
взгляд такая наследственность кажется очень 
заманчивой и удобной. Но ведь знания, накап- 
ливаемые человечеством, не остаются на од- 
ном уровне, многие со временем отбрасывают- 
ся как ошибочные, многие уточняются, изме- 
няются. 

А что получилось бы, если бы у нас оказалось 
наследство, о котором мечтает Саша? Родите- 
ли передавали бы детям не только то, что вы- 
учили сами, но и то, что получили по наслед- 
ству от своих бабушек, прадедушек, прапра- 
пра и так далее И каждый из нас оказался бы 
в положении Вольки Костылькова, которому 
старик Хоттабыч подсказывает по географии 
сведения трехтысячелетней давности. 

И хуже всего, что унаследованные сведения 
эти не могли бы быть уже отброшены и стер- 
ты из нашего сознания, как не может быть из- 
менен цвет наших глаз, состав крови, количе- 
ство пальцев на руке. 

Чтобы понять, почему не могли бы, надо 
очень ясно представить себе, как прочна и не- 
уклонна наследственная программа. Давайте 
попробуем взглянуть назад за несколько де- 
сятков тысячелетий на нашего предка, каким 
он был тогда. 

Не так давно близ города Владимира, в мест- 
ности, называемой урочищем Сунгирь (по ру- 
чью, который там протекает), археологи нашли в 
древнем погребении скелет человека, жившего 
двадцать пять тысяч лет назад. Эту находку 
внимательно изучали известнейшие наши антро- 
пологи. Профессор Г. Ф. Дебец и профессор 
М. И. Герасимов, тот самый, что по черепу дав- 
но умерших людей умел восстанавливать их об- 
лик. Оба ученых пришли к выводу, что ни по 
строению тела, ни по форме и размерам черепа 
человек с Сунгиря не отличался от нас. 





А фотография на предыдущей страницеі По- 
смотри на нее. Этот человек жил сорок тысяч 
лет назад. Его облик профессор Герасимов вос- 
становил по ископаемому черепу. Внешне этот 
человек тоже схож с нами, а ведь его отделяет 
от нас бесчисленная вереница поколений. 

Десятки тысячелетий шли над планетой, бу- 
шевали стихии, наступало, отступало и снова на- 
ступало оледенение, рождались реки, тундры 
сменялись лесами, леса — степями, преобра- 
жался климат, человек из беззащитного суще- 
ства становился самой могучей силой планеты, 
но все это почти не отразилось на его облике, на 
его биологических свойствах. 

Где же причина такой устойчивости основных 
признаков нашего вида? 

Причина — в живой клетке, в ее устройстве. 

Человек, используя орудия труда, огонь, убе- 
жища н міногое другое, обеспечил себе устойчи- 
вую среду жизни. В результате грандиозные 
события, которые разыгрывались на планете за 
десятки тысячелетий, не затронули главного в 
человеке: эту живую клетку и тех особо слож- 
ных молекул, которые в ней сокрыты. Не затро- 
нули и не изменили тот порядок, в каком свер- 
нуты спиральные цепочки этих молекул, после- 
довательность, в какой нанизаны в спиральных 
цепочках составляющие их звенья, гены, а ведь 
здесь-то и записаны все врожденные биологи- 
ческие свойства человека. 


Вот как прочно, как надежно зашифрована 
запись наследственных программ. И было бы 
очень плохо, если бы эта надежная программа с 
той же настойчивостью и неуклонностью, с ка- 
кой она диктует, сколько рук, ног, ушей иметь 
человеку, впечатала бы раз и навсегда в его со- 
знание, что Земля плоская, что Солнце движет- 
ся вокруг нее, а не наоборот, и другие столь же 
малоіполезные сейчас сведения. 

И все же знания, усвоенные одним поколе- 
нием, не пропадают для другого. Человек на- 
следует огромные богатства знаний, накоплен- 
ных до него, хотя и не через генетическую про- 
грамму. Он отличается от всех живых существ, 
даже самых высокоорганизованных, тем, что 
научился хранить вне самого себя эти знания, 
выбирая из них только нужное, ценное, на дан- 
ном этапе самое истинное. 

Папирусные свитки египетских жрецов, гли- 
няные дощечки ассиро-вавилонян, настенные 
письмена Урарту, наши русские пергаментные 
летописи и берестяные грамоты, огромные хра- 
нилища наших дней: библиотеки, фильмотеки, 
фонотеки, магнитные запоминающие устройст- 
ва электронно-вычислительных машин... 

Горы знаний накапливались в веках начиная 
с той далекой поры, когда первобытный охот- 
ник кремневым зубилом высек первые изобра- 
жения царственных лосей, могучих буйволов, 
косматых мамонтов. Тот древний человек еще не 
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На этой карте показано, какой пред- 
ставляли Землю две тысячи лет 
назад. Древнегреческие ученые знали, 
что Земля — шар, и разделили ее на 
несколько климатических поясов. Но 
посмотри: все, что лежит к югу от 
пустыни Сахары, было для них 
сплошным белым пятном. 
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Посмотрите на эти рисунки. Без 
единой буквы эскимосский охотник 
смог рассказать о своей удачной 
охоте. Так, еще не зная письмен- 
ности, многие народы передавали 
свои знания об окружающем, в ри- 
сунках. 
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умел писать. От первой буквы, которая будет на- 
писана кем-то из его потомков, его отделяет безд- 
на времени. Но уже и тогда он, первобытный, 
сумел то, чего не умеют никакие другие живые 
существа на нашей планете. Он стал произво- 
дить орудия и с помощью этих орудий сумел 
победить время и поведать о себе. Камнем на 
камне он высек рисунки, по которым ученые се- 
годня узнают о его охотничьих делах, о его ве- 
рованиях и суевериях. 

И эти рисунки на камне — первая запись 
первобытного человека в летописи знаний, 
которую, начиная с него, ведет человечество. 

Да, таблица умножения по наследству не пе- 
редается. Человек наследует от своих далеких 
предков нечто в тысячу раз более драгоценное. 
Это «нечто» — его изумительная физическая 
организация и сознание, обеспечивающее спо- 
собность учиться, усваивать знания, накоплен- 
ные всеми поколениями людей. 

Выходит, что человеческим развитием руко- 
водят две программы: та, которая хранится в 
живых клетках, и та, которую несет в себе чело- 
веческое общество. Изучая человека, ученые 
начинают принимать в расчет эту очень важную 
особенность. 

Человек, родившись, может гармонически 
развиваться только внутри человеческого обще- 
ства. Если бы отнять у него каким-либо образом 


все остальное человечество, лишить его с само- 
го рождения условий современной цивилизации, 
он бы рос и развивался, повторяя лишь уровень 
первобытных предков. 

Знания, поведение в обществе не записыва- 
ются в генах. Каждый сам должен трудиться и 
учиться, чтобы максимально развить свое со- 
знание, которое делает его трудолюбивым, от- 
важным, добрым, разумным. Развитие всех хо- 
роших сторон души — большое и радостное 
творчество. Творчески надо строить свою 
жизнь, развивать свои духовные и физические 
способности. Природа предоставила нам для 
этого полную свободу, не ограничив наше ду- 
ховное развитие жесткими рамками генетиче- 
ской программы. 

Генетика штурмует биологические основы че- 
ловека. Она изучает причины наследственных 
болезней, ищет пути, чтобы избавить от них че- 
ловека. Она исследует множество других сто- 
рон в его биологической жизни и даже в его 
психологии. Когда-нибудь генетика доберется 
до корней тоге изумительного факта, что чело- 
век обладает сознанием; разгадает, в чем же со- 
стоят биологические основы сознания человека, 
которое, опираясь на развитие материальных 
ресурсов, обеспечило вес формы общественной 
жизни прошлого и будет обеспечивать ее в бу- 
дущих поколениях людей. 


Южнополярный материк — Антарк- 
тида , — о котором люди просто ничего 
не знали всего лет двести назад, сей- 
час исследован учеными разных 
стран. Вот его подробная карта< 



А современный человек и 
знает о мире неизмеримо 
больше и свои знания запи- 
сывает часто особым, мате- 
матическим, языком — с по- 
мощью знаков и формул. 
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Тарбаганьи 


Олег КУЗНЕЦОВ 
Рисунки и. УРМАНЧЕ. 



ПРАВДИВАЯ 

СКАЗКА 


приключения 


1 

В подземной спальне, вырытой в склоне ал- 
тайской горы, спали четыре тарбагана, 
семья: мамаша, папаша и дети — брат и 
сестра. Спали давно. Как в сентябре заснули, 
так и не просыпались, а уже апрель наступил. 

Вы, конечно, хотите знать, что это за сон- 
ное царство и кто они такие, эти тарбаганы. 
Может быть, лодыри беспробудные или за- 
колдованные? 

Нет, не лодыри и не заколдованные. Тар- 
баганы — крупные рыжие грызуны, которых 
называют еще где байбаками, где сурками, 
смотря по тому, в каких краях они водятся. 
А их странный сон — просто зимняя спячка. 

Вот спят тарбаганы и не знают, что ждет 
их большущая неприятность... 

С неделю назад, в оттепель, корсак-бро- 
дяга выгреб когтями порядочную ямку в гли- 
не, которой тарбаганы с осени заткнули глав- 


ный выход из подземелья. Конечно, разбой- 
ник до спальни не добрался — где уж ему, — 
но ямка осталась. А тут вдруг — солнце. Зем- 
ля оттаяла и осела в нору. Подскочили ручьи, 
и вскоре на месте тарбаганьей затычки об- 
разовалась дыра, полилась вниз вода. Брр! 

Если нору затопит, тарбаганам крышка! А 
они спят! 

И вдруг шевельнулся старый папаша. Пос- 
ле зимней спячки сразу не вскочишь, тарба- 
ган медленно просыпается. Сначала у него 
температура поднимается и сердце начинает 
чаще стучать. Потом вздыхать начнет... 

Лежит тарбаган, разогревается, а вода по 
подземному ходу шелестит, к спальне кра- 
дется. Папаша заворочался; и струйка тут 
как тут: зажурчала и юркнула под травяную 
подстилку. Старик приподнял голову, насилу 
глаза разлепил, таращится: откуда вода взя- 
лась! 

Над норой вовсю жарило солнце, как буд- 




то решило за один день покончить со снегом, 
нападавшим за целую зиму. Понятно, сугро- 
бы послушно подтаивали и посылали вниз 
множество новорожденных ручьев. И те, да- 
же не пытаясь сдержать свое легкомыслен- 
ное любопытство, устремлялись в нору. Над- 
вигалась беда. 

Наконец-то старый папаша встал на свои 
короткие лапы и, покрутив головой, все по- 
нял. Еще бы не понять! Вода вокруг так и 
бурлила. Кряхтя, тарбаган добрался до конца 
тоннеля, где ход поворачивал вверх, образуя 
прихожую или, лучше сказать, тамбур норы. 
Тарбагана от носа до хвоста окатило водой. 

Что делать? Зверь стал рыть землю, чтобы 
закрыть дыру. Но быстрый поток мгновенно 
размывал запруду. Тарбаган поглядел, погля- 
дел и полез наверх. 

Словно клочок пламени, вспыхнула на го- 
ре его рыжая шкурка. Ее увидел черный бер- 
кут, оседлавший острую вершину дальней 
скалы. Он дрогнул, затрепетал, но сразу же 
притворился, что не нужен ему тарбаган. 

А тот, ничего не подозревая, принялся то- 
ропливо карябать отмерзающую землю и 
все, что удавалось отковырнуть, спихивал в 
нору. Потом надумал посмотреть, много ли 
сделано, заглянул в нору, а там ни одного ко- 
мочка. Все унесла вода! 

Заскулил зверь, затявкал и отчаянно ри- 
нулся на непокорный поток. Случайно, а мо- 
жет, и нарочно, плюхнулся он на нору и при- 
крыл ее (телосложением-то он был, к сча- 
стью, тучноват, как и положено пожилому 
зверю). Да так плотно, что в нее уже ни кап- 
ли не могло просочиться. 

Талая вода, это вам не теплый грибной до- 
ждичек. Полчаса полежал — до костей про- 
дрог. Но он ничего, он терпел! 

Вскоре из глубины послышалось пофыр- 
кивание, какое-то бормотанье: просыпались 
домочадцы. 

Подземное жилище можно расширятъ в 
любую сторону, чего не сделаешь, скажем, 
с квартирой, где вы живете. Мамаша и двое 
детей, оставшихся внизу, как только пришли 
в себя, сразу же приступили к строительству 
новой спальни. Час копают, другой, как вдруг 
со стороны главного входа — опять звуки 
журчащей воды! Тарбаганы замерли, прислу- 
шиваясь. 
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А наверху в это время вот что произошло. 
Беркут сидел-сидел на скале и, видно, прого- 
лодался. Он взмахнул мохнатыми крылища- 
ми и лениво поднялся. Взмывая все выше и 
выше, он чертил в небе крути, будто прогу- 
ливался, и с каждым кругом приближался к 
норе. Наконец зловещая тень скользнула по 
тарбагану. Зверь вскинулся и увидел птицу. 

Словно клочок пламени, вспыхнула на горе 
рыжая шкурка тарбагана. 











в другое время тарбаган мгновенно юрк- 
нул бы в нору. Он и теперь рванулся. Но ведь 
тогда вниз снова потечет вода, пропадет дом 
и семья погибнет! 

И он остался на посту. Только перевернул- 
ся на спину, обнажил резцы и выставил ког- 
тистые лапы. 

Беркут по крутой дуге метнулся вниз и — 
тум! — раздался глухой удар. И... черные пе- 
рья посыпались, и птица, неуверенно подни- 
маясь, замахала крылами. Вот так история! 
Когда страшные когти должны были ухва- 
тить тарбагана, зверь извернулся, нанес мол- 
ниеносный удар беркуту в грудь, хищник, не 
оглядываясь, улетел. 

К несчастью, от резкого движения старик 
тарбаган сдвинулся, и снова оглушительно 
зажурчала вода, подбираясь к тесной, сухой 
комнатенке, которую успело выкопать се- 
мейство. Вода журчит, тарбаганы мечутся в 
панике, не знают, что делать. 

Впрючем, самый молодой тарбаганенок 
бросился в затопленную спальню, оттуда — 
в залитый коридор и через минуту был в 
тамбуре. Он увидел мокрый бок отца и щель, 
в которую проливалась искристая струя. Тар- 
баганенок вскарабкался вверх, приткнулся к 
отцу и своею спиной закрыл течь! 

Так проторчали они до вечера, когда гря- 
нул морозец и примолкли ручьи. За ночь тар- 
баганы нарыли много земли и заделали но- 
ру — будто пробку в нее вставили. 

Все устроились в новой спальне досматри- 
вать прерванные сны. Но не спалось что-то. 
То один заворочается, то другой встанет, по- 
слушает. А папаша, так тот раз десять бегал 
проверять, не прохудилась ли затычка. Воз- 
вращался мокрый, дрожащий — всем беспо- 
койство. Так и пришлось раньше времени по- 
кончить с зимней спячкой. Через несколько 
дней тарбаганы вылезли из норы, стали поне- 
многу кормиться проглянувшей травкой. 


Они наделали много шуму и 
перебудили соседей. Вскоре 
по всему склону, особеішо в 
солнечную погоду, всюду вид- 
нелись ярко-рыжие шубки. 
Изредка какой-нибудь тарба- 


Беркут 
сидел-сидел 
на скале 
и, видно, 
проголодался. 
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над всем селением раздавался 
пронзительный свист. Тогда 
такие же столбики вставали 
повсюду, и каждый как бы в 
подтверждение, что сигнал 
принят, тоже тревожно свис- 
тел. Объявлена тревога! Сло- 
мя голову тарбаганы мчались 
к своим норам. Черюз минуту 
горный склон становился без- 
жизненным. 

Иной раз тревога была 
ложной, кому-то что-то пока- 
залось, но бывало и по-насто- 
ящему опасно: то беркут 

спускался с небес, то шатался 
поодаль корсак, а иногда и волки. С наступ- 
лением весны они оставили в покое отары 
овец и не прочь были поживиться тарбага- 
ном. 
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Тарбаганенок из семьи, пострадавшей от 
наводнения, за весну сильно вырос. Ему 
очень нравилась жизнь в тарбаганьей дерев- 
не. Нравилось, проснувшись утром, мчаться 
к распустившимся за ночь цветкам и скусы- 
вать их аппетитные головки! Нравилось иг- 
рать с папашей или с сестренкой! Нрави- 
лось ходить в гости. У тарбаганов это приня- 
то. Хороший обычай — ходить друг к другу в 
гости, но из-за него-то с нашим героем такое 
приключилось... Впрочем, все по порядку. 

Метрах, наверно, в ста двадцати от знако- 
мой нам норы жила семья, в которой было 
много тарбаганочек и тарбаганчиков. Вот где 

Тарбаган перевернулся на спину, 
обнажил резцы 
и выставил когтистые лапы, 




веселились! Братья и сестры устраивали тур- 
ниры по борьбе и боксу и резвились сколько 
хотели. Вот наш тарбаганенок и решил од- 
нажды отправиться в гости к веселым сосе- 
дям. Очень легкомысленно решил, ведь для 
тарбагана отойти на сто двадцать метров от 


сплошные мучения. Попробовали бы вы по- 
сидеть в брезентовом мешке! Темно, тесно и 
так душно, что Кадыр чуть не задохнулся. И 
от страха чуть с ума не сошел. А мальчишка 
уже мечтал, как он выучит тарбагана забав- 
ным фокусам и отвезет его куда-нибудь да- 
леко-далеко — в Барнаул или даже в Моск- 
ву, и они будут выступать в цирке, их пока- 


Иной раз бывало 
по-настоящему опасно: 
то шатался корсак, 
а иногда и волки. 
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своей норы — большой риск: в случае беды он 
лишь тем и спасается, что в нору прыгает. 
Ну, а наш тарбаганенок забыл об этом и пу- 
стился в дальнее путешествие. 

Он уже почти дошел до соседей, как вдруг 
раздался пронзительный мальчишеский крик= 

— Э-ге-гей, тарбаганы! 

Не только наш путешественник, но и все 
взрослые тарбаганы остолбенели. 

Это кричал сын пастуха Ачжок. Надев на 
себя зеленоватый брезентовый мешок, он так 
тихо приблизился к колонии, что его никто 
не заметил. Стоят тарбаганы, посвистывают, 
недоумевают: откуда крик? А Ачжок как 
сбросит мешок с головы! Что тут началось! 
Через несколько секунд все звери как прова- 
лились. А перед мальчишкой остался только 
наш герой. 

Разумеется, он порядочно струсил. Бросил- 
ся было бежать к своей норе, но нора дале- 
ко, а на пути к ней — мальчишка с мешком. 
Тарбаган повернул к норе веселых соседей, 
прыгнул вниз и как назло прыгнул на голо- 
ву пожилому отцу семейства. 

А у тарбаганов такое правило: в нору чу- 
жих не пускать. Если ты пришел в гости, го- 
сти у входа, а в случае опасности — как 
знаешь. И вдруг, понимаете ли, какой-то ма- 
лец нарушает правило! Старичище влепил 
нарушителю такую оплеуху, что у бедняги 
в глазах потемнело, и он безо всякой задерж- 
ки вылетел обратно на белый свет. 

Ачжок давно мечтал иметь живого тарба- 
гана, а тут видит: тот прямо перед ним! Он 
изготовил мешок. Тарбаганенок повернул 
влево, и Ачжок бросился влево; устремился 
вправо, и охотник туда же. А затем наступи- 
ла темнота: он был уже в мешке. 

Ачжок закричал над самым его ухом: 

— Ой, тарбаганчик мой, тарбаган! — за- 
тем, немножко подумав, сказал: — Какое ему 
имя придумать? Кадыр! 

О том, что испытал наш бедный путешест- 
венник, и рассказывать не хочется, это были 


жут по телевизору. Разумеется, ничего тако- 
го Кадыр вовсе не хотел. 

Отец Ачжока перегонял отару на летнее 
пастбище за много километров от тарбагань- 
ей деревни. Все нужные вещи погрузили на 
машину. Вот когда начались самые страшные 
мучения Кадыра! Мешок завязали крепкой 
веревкой и забросили в нагруженный довер- 
ху кузов. Ужасно заревел мотор, и грузовик 
затрясся по бездорожью. 

Машину то и дело швыряло. Однажды ее 
так тряхнуло, что мешок подпрыгнул, как 
мяч, вылетел из кузова и шмякнулся в ку- 
сты. За шумом мотора шофер ничего не ус- 
лышал. Так и уехал. 

Кадыр долго лежал неподвижно. Все тело 
у него болело; он даже не был убежден, что 
жив. Но постепенно он пришел в себя. Не- 
сколько минут понадобилось ему для того, 
чтобы прогрызть мешок и вылезти. 

Не замечая ничего вокруг, он поплелся на- 





угад, стараясь поскорее уйти от зловещего 
мешка. Вскоре перед ним раскиігу'лась степь... 

Между тем беркут решил наведаться на 
тот участок, где оказался наш герой. Изда- 
ли птица увидела что-то рыжее. Тут Кадыр 
встал столбиком. Тарбаган! Ну и удача! 
Еще бы, ведь на открытом месте тарбагану 
не скрыться. 

И Кадыр угадал страшного недруга в чер- 
ной безобидной точке в небе. Жалобно писк- 
нув, он бросился бежать, но куда? Степь 
была гладкая и бесконечная. Хоть сквозь зем- 
лю провалиться! 

А почему бы и нет? 

Кадыр остановился, царапнул когтистой 
лапой и сорвал порядочный клок дерна. Под 
дерном открылась песчаная, податливая 
почва. Тогда он так заработал 
передними лапами, что земля 
фонтаном полетела, и через не- 
сколько минут на поверхности 
земли осталась только половина 
зверя. 

Беркут, конечно, заторопился, 
но все равно не успел: когда 

подлетел к Кадыру, только один 
хвостик, как флажок, торчал над 
землей. Хищник ринулся вниз, 
промчался над тарбаганом, уда- 
рил. Но удар пришелся по куче 
нарытой земли, в ней осталась 
глубокая борозда. 

Беркут расстроился, сел на 
земляной холмик и заглянул в 
нору. Вот он, тарбаган, неглубо- 
ко ушел — хватай его! Беркут 
протянул сильную лохматую ла- 
пу со страшными когтями-крю- 
чьями и стал тянуть к себе тар- 
багана. Кадыр, несмотря на 
жуткую боль, тянул вниз. Дру- 
гой лапой беркут упирался в 
край норы. Она у него была не- 
много согнута. И от усилий Ка- 
дыра сгибалась все больше и 
больше. Вскоре огромная птица 
оказалась прижатой грудью к 
земле. Она отчаянно замахала 
крыльями. Зверь и птица попали 
в плен друг к другу. К счастью, 
молодая тарбаганья шкура не 
выдержала, порвалась. Беркут 
свалился набок, тяжело забил 
крыльями, поднялся в воздух и 
улетел пррчь. 


Мешок завязали крепкой веревкой 
и забросили в нагруженный доверху кузов. 

Говорят, после этой истории он уже никог- 
да больше не решался нападать на тарбага- 
нов — охотился за мышами и сусликами. 
Видно, натерпелся страху. 
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Уже вечерело, когда наш храбрый путеше- 
ственник добрался до высоких гор, рассечен- 
ных мрачным ущельем. Кое-где на унылых 
мшистых скалах росли тонкие березки, иног- 
да острые, будто заточенные карандаши, 
елочки карабкались на хмурые утесы. 

Кадыр шел долго. Уже потонули в сум- 
раке величественные стены ущелья, когда 
впереди он увидел солнечный свет. Встреч- 
ный поток воздуха принес знакомый запах. 

Кадыр выбежал из ущелья, увидел тарбага- 
на. Стоя столбиком, он всматривался в при- 
шельца. 

За спиной тарбагана -кое-где виднелись буг- 
ры нарытой земли. Обжитое место, тарба- 
ганья деревня! Кадыр, правда, сразу понял, 
что деревня чужая. Кое-где из нор высуну- 
лись кругловатые головы. Кто полюбопыт- 
нее, вылез и стоял, тихо посвистывая. Час 
был поздний, в колонии укладывались спать 
и, кажется, не обрадовались позднему гостю. 
Но не уходить же! Кадыр рискнул: прибли- 
зился к хозяину крайней норы и осторожно 
прилег в самой покорной позе — пожалуй- 
ста, хоть бей меня, хоть гони, я не сопротив- 
ляюсь. Хозяин сжалился: все в порядке, ле- 
жи. Он тоже лег; два тарбаганьих бока со- 
прикоснулись, и это означало мир. 

Они пролежали почти до сумерек. Вся де- 
ревня уже погрузилась в сон. Кадыр, однако, 
понимал : злоупотреблять гостеприимством 

нельзя, пора и честь знать. Он поднялся и, 
понурив голову, поплелся куда глаза глядят. 

Ему повезло: вскоре он наткнулся на не- 
глубокую пустую норку, какие роют тарба- 
ганы там, где кормятся, чтобы в случае опас- 
ности было куда укрыться. Он влез в норку, 
прекрасно в ней устроился. 

Проснулся он утром, когда из края в край 
деревни разнеслись тихие свистки. Это са- 
мые хлопотливые из ее жителей сигналили- 
«Эй, вы, лежебоки, выходите!» 

Кадыр выскочил наружу и принялся есть 
траву, но тут вчерашний тарбаган-приятель 
торопливо зашлепал к норе, спрыгнул в нее 
и, высунув голову, разразился такими несу- 
светными ругательствами, что просто стыдно 
было слушать. Он тявкал и хрипел что-то 
оскорбительное, он как бы вызывал Кадыра: 
«А ну-ка, попробуй, сунься в чужую нору!» 
Кадыр хотел было драться, но понял: по тар- 
баганьим законам, никто не имеет права зани- 
мать чужую нору. Он потоптался, потоптался 
и поплелся прочь. Бывший приятель пресле- 
довал его торжествующим свистом. 
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Тарбаган без норы хуже самой горькой си- 
роты. Кадыр забрел в самую середину коло- 
нии. Сунулся в одну нору, а оттуда его ла- 
пой — бац! Заглянул в другую, как будто не об- 
житую и никому не нужную. Хотел было уже 
лезть в нее, как вдруг увидел; бегут к нему 
двое тарбаганов. Бегут и стращают ^ «Эй, ты, 
отойди, не тобой копано!» Он пошел дальше 
и всюду слышал предостерегающий свист, 
видел злой оскал зубов, угрожающие когти. 

В конце концов Кадыр все-таки нашел ме- 
сто, которое не принадлежало никому. Ме- 
сто плохое, неспокойное, у самого входа в 
ущелье. И почва была грубая, перемешанная 
с острыми обломками скал. Кадыру пред- 
стояло вывернуть десятки, а может, и сотни 
камней, нарыть целую тонну земли. 

Строительство подземного дома продвига- 
лось медленно, все же на следующую ночь 
пришельцу было где приклонить голову. Не 
очень уютно, не очень удобно, зато свой соб- 
ственный дом. 

В этой колонии 
звери часто погиба- 
ли от охотников и 
хищников, и тем и 
другим удавалось 
незаметно под- 
красться к тарба- 
ганьему поселению 
из ущелья. 

Теперь же у вы- 
хода из него стоял 
сторожевой пост. 

Кадыру со своего 
холмика нарытой 
земли было видно, 
кто идет или едет 
по ущелью. 

В первое же утро 



он увидел человека с ружьем и засвистел: 
тревога! Соседи всполошились, и, когда 
человек вышел на открытое место, он очень 
удивился: тарбаганья деревня как будто вы- 
мерла. 

Человек пошел дальше. Кадыр высунулся, 
убедился, что человека уже не видно, и про- 
сигналил: «Все, можно выходить». 

Так и повелось с тех пор. Кто бы ни при- 
ближался, Кадыр замечал его первым. Вско- 
ре звери в колонии к этому привыкли, и, ког- 
да они собирались отправиться в дальнюю 
прогулку, смотрели на Кадыра. И если он 
был спокоен, смело отправлялись. Они пере- 
стали быть пугливыми, нервными, и жизнь 
их потекла счастливо. 

А охотники удивлялись: до чего тарбаганы 
стали осторожные, никак к ним не подкра- 
дешься! 

Наступил сентябрь. Пришло время гото- 
виться к спячке, и 
одно тарбаганье се- 
мейство, к которому 
Кадыр иногда наве- 
дывался, радушно 
пригласило его на 
зиму в свою боль- 
шую благоустроен- 
ную спальню. 

И правильно по- 
ступило. Во-пер- 
вых, и самим теплее, 
а во-вторых, нельзя 
же допустить, чтобы 
такой надежный сто- 
рож целую зиму ко- 
ченел в одинокой 
норе. Такого тарба- 
гана надо беречь. 




ОТКРЫТИЕІ ОТКРЫТИЕІ 


«Звезда 

гигантской 

яркости 

внезапно 

родилась» 


Первый снимок сделан в 
ночь с 22 на 23 марта 1971 
года. Второй — месяцем поз- 
же. Присмотрись вниматель- 
но. Видишь, на втором сним- 
ке вертикальная стрелка ука- 
зывает на светлое пятнышко? 
Его не было здесь — в спи- 
ральной Галактике N00 
4165 — месяц назад. Что же 
случилось за зто ничтожней- 
шее для звезд мгновение? 
Вспыхнула сверхновая звез- 
да и засияла, как 600 мил- 



Да, возможно, пройдет немного времени, и мы 
узнаем, что в первый рейс по Венере или Марсу 
отправился планетоход, чем-то похожий на эту 
модель. 

Ученые разрабатывают сейчас различные ви- 


ды транспорта для освоения труднодоступных 
мест. На снимке — модель одной из таких кон- 
струкций. В чем секрет этой тележки? Посмот- 
ри: у нее две четверки колес. Вначале они сло- 
жены как бы в два этажа. Но вот впереди пре- 
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ВНИМАНИЕ! 
ИДЕТ ОПЫТ. 

Инженеры 
изучают ухо 


Летучие мыши, совы... Эти 
да и другие ночные животные 
не перестают привлекать уче- 
ных. 

В лабораториях МГУ ин- 
женеры и биологи, изучая 
этих животных, учатся у них 
находить дорогу в кромешной 
тьме с помощью звука. Од- 
нажды провели такой инте- 
ресный опыт. 

В темной комнате развеси- 
ли тонкую проволоку в не- 
сколько рядов и выпустили 
летучую мышь — вот она на 
снимке. В полном мраке жи- 
вотное безошибочно находи- 
ло путь и ни разу не задело 
ни одной проволочки, а 
ведь расстояние между ними 
было небольшое. Как на- 
учиться этому? Как создать 
столь же точный и миниа- 
тюрный локатор, как у ле- 
тучих мышей? 



В поисках ответов на эти 
и другие вопросы ученые-био- 
ники создают модели живых 
механизмов слуха и зрения. 
В руках у этого ученого 
модель уха совы. Прибор еще 
несовершенный — наверное, 
в тысячу раз больше и гру- 
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I ЛИОНОВ наших Солнц I Будто 
р. гигантский фейерверк озарил 
космические окрестности... 

I Словом, как в стихах поэта 
г Семена Кирсанова: 

О звезды! В верхнем ярусе, 
іі. Буквально среди нас — 
Звезда гигантской яркости 
Внезапно родилась. 

Что же такое Сверхновая? 
Пока точного ответа нет. У 
ученых еще мало наблюде- 


ний — в нашей Галактике, 
например, такие вспышки 
происходят в среднем раз в 
триста лет. Вот почему так ва- 
жен, в частности, этот сни- 
мок (он сделан в Грузии на 
Абастуманской обсервато- 
рии). Известно, что однажды, 
в 1054 году, подобная 
вспышка закончилась ги- 
белью звезды. На небе и сей- 
час можно наблюдать следы 
этого события — знаменитую 
Крабовидную туманность. 
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НЕ ИГРУШКА! 



пятствие. Верхняя четверка выдвигается и 
опускается на него. Теіперь она становится 
«нижним» этажом, и на нее переносится тя- 
жесть коробки с приборами и электропитанием. 
Тележка, делает кувырок, и перед нами снова 


два этажа. Только верхний и нижний поменя- 
лись местами, а вся тележка продвинулась впе- 
ред. Таким же способом тележка съезжает с пре- 
пятствия. 

Модель придумали советские ученые. 
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бее настоящего совиного уха. 
Но он поможет найти дорогу 
к будущим устройствам, ко- 
торые нужны летчикам и кос- 
мо<навтам, морякам и геоло- 
гам. 


ПРИБОРЫ, доставленные 
на Луну космическими аппа- 
ратами, обнаружили там гей- 
зер. Несколько часов из лун- 
ного грунта вырывался водя- 
ной пар, его клубы закрыли 
немалое пространство над 
океаном Бурь. Может быть, 
на Луне все же есть запасы 
воды? 


«МИНСК-22» — советская 
электронно - вычислительная 
машина — точно подсчитала. 


сколько весит воздушная 
оболочка нашей планеты. По- 
лучилось вот такое число: 5 
квадриллионов 157 триллио- 
нов тонн. Повторим цифра- 
ми: 5 157 000 000 000 000 

тонн. Да, тяжела земная ат- 
мосфераі 


ЮГОСЛАБСКИЙ ученый 
М. Белікович установил ми- 
ровой рекорд пребывания под 
землей — прожил в замуро- 
ванной пещере 463 дня. Бме- 
сте с ним испытание выдер- 
жали собака, кошка, овца, 
куры и утки. 


У БЕРЕГОБ Республики 
Куба скоро будут курсировать 
советские пассажирские суда 


на подводных крыльях и ко- 
рабли на воздушной подушке 
конструкции кубинских инже- 
неров. 
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В городе Якутске, у главного кор- 
пуса Института мерзлотоведения, 
установлена ест такая скульптура 
мамонта — древнего обитателя 
этих мест. 


ф 



МАГИ- 

ЧЕС- 

КИЙ 


Б. ХОЛОПОВ 


Фото в. РЕЗНИКОВА 


Н е так давно я был на Нижней Тунгуске, в поселке Тура — центре Эвенкийского нацио- 
нального округа. Поселок маленький, а вокруг тайга и тундра. Суровый край. Геологи 
называют эти места Сибирской платформой. 

В Туре стоит деревянный дом, контора геологической экспедиции. И одна из комнат конторы 
от пола до потолка заставлена образцами минералов. Особенно много тут бесцветных или чуть 
желтоватых прозрачных камней, то больших — ростом с ребенка, то меньше — с яблоко. 

Взял я один камешек, поднес к глазам, взглянул сквозь него на палец... Что такое? Вижу два 
пальца. Взглянул на блокнот, вижу — два лежат. 

Ну и чудной каменьі 

Вся Туринская экспедиция — сотни людей, вооруженных сложными аппаратами и прибора- 
ми, — занята поиском прозрачного камня. Зовется этот камень исландским шпатом. 

Он очень редко встречается на Земле. Впервые его обнаружили в Исландии в семнадцатом ве- 
ке. Самые большие залежи исландского шпата были найдены в Южной Африке и совсем недав- 
но у нас, на Сибирской платформе. Считают, что открытие исландского шпата на Сибирской 
платформе равно по значению открытию якутских алмазов 
Ты спросишь: зачем он нужен, этот прозрачный минерал? 

А затем, что он сильнейший поляризатор света. Если сквозь призму исландского шпата пропу- 
стить световой луч, он становится поляризованным. Разглядывая в поляризованном луче под 
микроскопом кусочек металла или камня, можно ясно различить его строение, связь всех самых 
мельчайших частичек. Кристаллы исландского шпата нужны для затворов к фотоаппаратам, ко- 
торые за секунду делают до десяти миллиардов снимков. Этими аппаратами снимают разные хи- 
мические и физические процессы, протекающие с огромной скоростью. 

Ты слышал, наверное, о лазерах. Луч лазера, не рассеиваясь, достигает самой Луны. Управ- 
ляют лучом лазера призмы из исландского шпата. Необходимы эти призмы и в приборах, направ- 
ляющих движение подводных кораблей, и в телескопах, и в вычислительных машинах, в кото- 
рых вместо потока электронов будет работать луч, управляемый магическим кристаллом. 

Посмотрите на фото Желтоватые столбы минерала по полторы- две тонны весом — это и есть 
месторождение, открытое на Сибирской платформе! 

Исландский шпат гнездится в вечной мерзлоте. Сам он мягкий и очень хрупкий. С большой 
осторожностью перевозят драгоценный минерал самолетами в Туру. Здесь рн попадает в обога- 
тительный цех. Тонкие и точные приборы определяют внутреннее строение каждого камешка. По- 
том алмазные пилы распиливают его по очень сложным выкройкам. Так получаются заготовки 
для призм. Призмы, сделанные на оптических заводах из этих заготовок, самые лучшие в мире. 

Когда-то Эвенкия славшчась только пушниной да оленьим мясом. Потом здесь стали добывать 
графит. Сейчас добывают исландский шпат. В Эвенкии открыты громадные запасы угля и полу- 
чена первая нефть. Освоение Сибирской платформы — задача нелегкая. Нужно много машин, 
способных работать в суровых условиях, нужно построить новые города, аэродромы, дороги. 

Сибирская платформа для геологов пока пирог, от которого они отщипнули только кусочек ко- 
рочки. В недрах ее скрывается еще много разных сокровищ, искать их и добывать придется 
геологам и горнякам завтрашнего дня — кому-то из вас, ребята. 
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Совсем мало времени осталось до 
нашего пионерского праздника — 
чуть-чуть больше месяца. Так хо- 
чется, чтобы он пришел поскорее — 
пятидесятилетний юбилей нашей с 
тобой организации. Мы давно гото- 
вимся к нему, думаем о нем и ждем 
нетерпеливо. Все ждем: ты, ребята из тво- 
его отряда, твои учителя и пионервожатая, 
мама и папа, бабушка и дедушка, соседи 
по дому, друзья с завода и из колхоза — 
они тоже были пионерами, и выходит, это 
наш общий праздник. Праздник всех тех, 
кто носил и носит пионерский галстук, и 
тех, кто наденет его совсем скоро. 

Времени осталось мало, и надо нам так 
все придумать и так устроить, чтобы 
праздник удался на славу и всем на нем 
было весело и радостно. 

Очень пионерский человек Елена Нико- 
лаевна Мурашева (она была участницей 
первого Всесоюзного слета пионеров, 
много лет работала пионерской вожатой, а 
сейчас «командует» в 
библиотеке московского 
пятьдесят восьмого ин- 
терната) недавно говори- 
ла о празднике со свои- 
ми ребятами. Мы послу- 
шали этот разговор и за- 
писали. 

Вот что она сказала: 

— Когда я была пи- 
онеркой, у нас каждый 
отряд к празднику дарил 
подарки своей дружине. 

Для пионерской комнаты 
мальчики смастерили ма- 
кет Красной площади. На 
Спасской башне устано- 
вили настоящие часы с 
боем. Из всех соседних 
школ прибегали погля- 
деть на это чудо. И тогда 
всем захотелось сделать для школы что- 
нибудь хорошее. 

Один мальчишка, помню, целый год 
фикус выращивал и перед праздником 
притащил его в класс. Девочка Вера не- 
сколько вечеров вырезала аппликации из 
цветной бумаги. Я запомнила трех поро- 
сят, кошкин дом и рассеянного с улицы 
Бассейной. Эти аппликации мы развесили 
в классе у малышей, с которыми дружили. 

Витя принес картинки, которые делал из 
соломы. Мы и не знали раньше, что у нас 
в отряде свой настоящий художник. 

Подарки — вообще прекрасная вещь. По- 
дарки и получать и дарить приятно. Хоро- 
шо знать, что о тебе друзья помнят и ты 
можешь принести радость друзьям, — на- 
строение поднимается на миллион граду- 
сов сразу. А настроение на празднике, я 
бы сказала, — это ключ к успеху. 

Ну вот, представь себе, тебе не двена- 
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дцать, не четырнадцать, а восемь или де- 
вять, галстук тебе еще не повязали, и ты 
пока с восхищением и, что уж там скры- 
вать, с завистью смотришь на пионеров. 
И вот в праздник ты получаешь в подарок 
от этих самых прекрасных пионеров весе- 
лую книжку, в переплете из яркого сит- 
ца, вышитую болгарским крестом за- 
кладку для учебника, резную деревянную 
коробочку для карандашей или великолеп- 
ного, совсем не страшного льва, сделанно- 
го из кусочков меха и кожи. И ты знаешь, 
что это приготовлено для тебя специально. 

Или такая вот история: был ты пионером 
двадцать или, может быть, даже сорок лет 
назад, ходил со своим отрядом в походы, 
пел песни у костра, старался сделать что- 
то хорошее, полезное для своей школы и 
для того места, где жил. Давно это было, и 
тебе начинает казаться, что никто теперь 
уж не вспомнит о твоих делах и о твоих 
волнениях. И вдруг ты получаешь открыт- 
ку, обычную почтовую открытку: пионеры 
такого-то отряда зовут 
тебя к себе на праздник, 
им интересно знать все 
о твоей пионерской жиз- 
ни, и поскольку ты ког- 
да-то учился в их школе, 
они считают тебя членом 
своей дружины. 

На этом празднике обо 
всех надо вспомнить. Как 
вы это сделаете: утром 
ли, на торжественной ли- 
нейке, или днем, когда 
соберетесь поговорить 
всем отрядом, или вече- 
ром у костра, — найдите 
доброе и теплое слово 
для Пети, который спас 
отрядное знамя в «зар- 
ничном» бою, для Вали, 
которая лучше всех ра- 
ботала на колхозном поле, для Сережи, 
который ничего такого особенного не сде- 
лал, но никогда ни от каких поручений 
не отказывался и всегда был хорошим то- 
варищем. И тому человеку, который вас 
в поход водил, не забудьте сказать спа- 
сибо, и тому, кто вас учил модели делать, 
и тому, кто пришел к вам на сбор, чтобы 
рассказать о своей профессии и о своем 
первом сборе. Все это очень важно. 

А остальное каждый отряд и каждая 
дружина решат по-своему. У нас в интер- 
нате, я думаю, будет большой концерт. На- 
ши танцоры появятся в костюмах героев 
любимых книг и сказок и исполнят сюиту 
«У костра». А пионерский театр «ББЧ» 
(«Баранкин, будь человеком!» назывался 
его первый спектакль) покажет премьеру. 

Вечером мы все поедем в парк «Соколь- 
ники», где был когда-то зажжен первый 
пионерский костер. 
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На доске из серого мрамо- 
ра длинный список фамилий: 
Алексеенко, Белоусов, Без- 
детный, Георгадзе, Гушго. 
Люди разных национально- 
стей — украинец, армянин, 
русский, грузин, молдаванин. 
Они погибли при освобожде- 
нии села Лапушна в годы 
Отечественной войны. Я стою 
в вестибюле школы у этой 
строгой доски: аккуратный 
столбик фамилий, как в клас- 
сном журнале... 

Я приехала сюда, чтобы на- 
писать в «Пионер» о дружбе 
молдавских пионеров с ребя- 
тами из других республик. И 
вот эта мраморная доска. 
Единство, солидарность, брат- 
ство. Одна цель, один путь. 

А село Лапушна большое, 
старинное, виноградное. 

Солнечная Молдавия, так 
называют эту республику, и 


она ни капли не обманывает: 
солнце на сером асфальте до- 
роги, на оранжевых и синих 
холмах. Леса — их называют 
здесь кодры — желтые, зо- 
лотые, красные. Солнечная 
Молдавия. А может быть, не 
только из-за климата зовут 
ее так? Очень уж теплые и 
приветливые живут здесь лю- 
ди, ну прямо солнечные. 

Вот ребята-пятиклассники 
пробежали по коридору, ве- 
терок подняли. Потом увиде- 
ли незнакомого человека, ос- 
тановились, постояли молча 
вместе со мной у серой мемо- 
риальной доски. Потом са- 
мый маленький и самый не- 
терпеливый Жора Гуру спро- 
сил: 

— А вы к нам надолго 
приехали? 

Так началось наше знаком- 
ство с пятым «Б». Там есть 
тихая девочка с синими гла- 
зами. И забияка-мальчишка, 
который даже при директоре 
толкает своих одноклассни- 
ков, правда, несильно, но все 
равно толкает, не может удер- 
жаться, и за это ему попада- 
ет. Там еще есть круглый от- 
личник, совсем сплошные пя- 
терки у человека и ни од- 
ной даже четверочки. И есть 
чемпион по теннису среди пя- 
тиклассников. Словом, как 
во всяком клаееег— в-щятом 
«Б» свои знаменитости и 
свои обыкновенные хорошие 
люди. 


Ребята рассказывали мне о 
своих друзьях, о тех, кото- 
рые живут по соседству, и о 
тех, кто живет далеко. Когда 
люди рассказывают о своих 
друзьях, они и о себе расска- 
зывают что-то очень главное. 
И письма, которые они мне 
показали, тоже какие-то не- 
обыкновенно теплые, откры- 
тые, дружеские. Не просто 
письма, а письма друзей, где 
не надо рассказывать все 
сначала и скуку разводить, а 
только про главное, про инте- 
ресное хочется поделиться. 
Такие славные это были пись- 
ма, что захотелось, чтобы 
прозвучали они на нашем Ко- 
стре дружбы. Молдавские ре- 
бята, когда узнали про это, 
обрадовались. 



Ада Конюченко подружи- 
лась нынешним летом с пя- 
тиклассницей с Украины На- 
ташей Рябуха. Наташа живет 
в Николаевской области, в по- 
селке Кегичевка. 

«Дорогая Наташа! Я полу- 
чила бандероль от тебя, мне 
очень понравились виды Ни- 
колаева. Такой красивый 
город, кажется, что по его 
улицам можно бродить без 
конца. 

А у нас большая-преболь- 
шая новость: наша школа 

справляет новоселье. Готово 
новое школьное здание, такое 
красивое, белое и простор- 
ное. Большой спортивный 
зал, свое кино, представля- 
ешь? Даже описать не могу, 
какая у нас теперь школа. 
Мы все переселяемся, даже 
первоклассники помогают пе- 
реезжать. Все физические 
приборы, глобусы, табли- 
цы — все, что в школе есть, 
теперь переезжает. А еще 
такой закон новоселья: каж- 
дый человек приносит в но- 
вую школу цветок. Сколько 
же цветов будет в нашей 
школе? 

Наш директор Иосиф Вла- 
димирович совсем сбился с 
ног — новоселье принесло 
нам всем много веселых хло- 
пот, а ему больше всех, по- 
тому что он директор. 



Теперь я кончаю письмо. 
Привет твоим маме, и папе, 
и бабушке, и брату Саше. 
Письма пиши подробные. Ле- 
том приезжай опять. Ада». 



Девочки постарше пришли 
к нам попозже, у старших 
всегда больше дел. Нина Ка- 
расик — девятиклассница. Ее 
письмо — в Ленинград. 

«Ребята! Вы уехали, когда 
виноград еще не созрел, толь- 
ко вишни поспели. А теперь 
у нас виноградная страда. У 
вас уже иней на крышах и на 
шпиле Петропавловской кре- 
пости. У нас — золотая теп- 
лая осень. И псе^мы этой 
осенью работали на уборке 
винограда. 

Утро. Машина подвозит 
нас в бригаду, на виноград- 
ник, на холмы. Утром прох- 
ладно, гроздья желтые, хо- 
лодные, на каждой ягоде — 
роса. Вот рассыпались наши 
ребята и девочки по вино- 
граднику. Наполняются по- 
немногу корзины. В эту пору 
корзина у нас — особенная 
ценность. Задержалась где- 
нибудь в дороге машина с 
пустыми корзинами, бригадир 
сам не свой, и у всех настро- 
ение падает. Но у нас все шло 
по графику: машины так и 
сновали туда-обратно, вниз- 
вверх. Корзины поспевали 
вовремя. Собираешь виноград 
почти автоматическими дви- 
жениями, и радостно, что дви- 
жения эти ловкие, точные. 
Тяжелые кисти ложатся в 
корзину аккуратно, одна к 
одной. И рука чувствует на- 
литость каждой грозди. А 
когда отъезжает грузовик, в 
котором установлены корзи- 
ны с нашим виноградом, ста- 
новится весело оттого, что 
это ты и твои товарищи сде- 
лали большую работу своими 
руками, сами, понимаете, 
видишь результат своего тру- 
да. Здорово, правда? 

У нас были и свои рекорд- 
смены, как во взрослых 
бригадах: Мария Сырбу, На- 
стя Визитиу. В день они со- 
бирали по триста килограм- 


мов винограда каждая. Это 
очень много. Я тоже потом до- 
гнала их. А один наш маль- 
чик, Георгий Брынза, собрал 
однажды больше пятисот ки- 
лограммов, больше полутон- 
ны винограда! Но в другой 
раз такую цифру дать не мог, 
это у него был рывок. А де- 
вочки терпеливее работают, у 
них результат постоянный. 

Мы с подругой часто вспо- 
минаем, как хорошо жили 
летом в нашем лагере. Стоя- 
ли разноцветные домики, и 
так весело было каждый ве- 
чер. И вас вспоминаем. Как 
приехали к нам в лагерь не- 
загорелые ребята. 

— Вы откуда? 

— Из Ленинграда. Мы 
будем работать в саду. И 
еще будем ездить по респуб- 
лике и собирать материалы о 
Пушкине, как он был в Мол- 
давии. 

Очень вы нам показались 
тогда серьезными, сдержан- 
ными. Северяне. А через 
день уже подружились, ра- 
ботали вместе, смуглыми 
стали, от молдаван не отли- 
чишь. И очень много мы вме- 
сте смеялись. Приезжайте к 
нам еще. Нина». 



А потом я приехала в дру- 
гое село, тоже большое, тоже 


просторное. На самом кра- 
сивом месте стоит школа-ин- 
тернат. Село называется 
Карпинены. Знакомое вам 
название? Помните, про это 
село упоминалось на одном 
из наших костров? Рассказы- 
вали тогда харьковские ребя- 
та, что дружат с молдавски- 
ми школьниками вот из это- 
го самого села Карпинены. 
Я, когда попала в это село со 
знакомым названием, поду- 
мала: вот как много верных 
друзей собралось у костра, 
уже общие знакомые попа- 
даться стали. Хорошо. 

Интернат в Карпиненах 
большой, ребята живут и 
постарше и поменьше, но 
дружат крепко. Был вечер, 
когда я пришла к ним. Ма- 
ленькие мальчики и девочки 
в красных и синих костюмах 
сидели во дворе на скамей- 
ках и пели молдавскую пес- 
ню. Пели красиво, протяжно, 
на несколько голосов. А по- 
том повскакали со скамеек и 
встали в круг. Аккордеон за- 
играл что-то бурное, быстрое, 
а ребята закружились быст- 
рее, быстрее, и ноги замель- 
кали ловко-ловко. 

Во дворе было не темно, 
потому что окна интерната 
уютно светились. А вокруг 
была черная темнота, такая 
бывает только на юге, когда 
наступит вечер. Там и свет 
светлее и темнота темнее. 


^с<><х>о<х><><х><><>ооо<х>о<>о<><><х><><^^ 



Танцы — разные, как люди. Грузинский карту ли и украинский 
гопак, русский перепляс и молдавеняска, 

Молдавеняску придумали люди, чьи руки выращивают хлеб и 
виноград, чьи руки тяжелы от работы, а сердца неутомимы. 

Ты устал? У тебя неприятности? Положи руки на плечо соседа, 
становись с друзьями в ряд и только поспевай за музыкой. Впере- 
ди самый веселый и изобретательный, посмотри, какие он приду- 
мывает движения: то прыжок, то неожиданный поворот... Все 
танцоры внимательно следят за ним и повторяют его движения. 
Не зевай и ты. 

Танцуя молдавеняску, ты, наверное, заметишь, что она немнож- 
ко похожа на игру. И не уверяй, что ты уже совсем взрослый 
и игры тебя нс интересуют. Танцуй молдавеняску! 

^<х><х><><>с><><х><><х><х>ооо<х>о<х><х>о<х>оо<х><^ 
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самая вкусная 
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Ф Какал еда 
<у на свете? 

— Шашлык,,.-- сказал бы 
мальчик из грузинского горо- 
9‘ да Телави, (Как приготовить 
шашлык, мы тебе уже расска- 
зывали,) 

О — Пахлава , — возразила бы 
азербайджанская школьница 
л из Баку, (Делать пахлаву мы 
у тебя обязательно научим,) 

— Мамалыга! — настаивают 
<> молдавские ребята, (Приго- 
^ товься, мамалыгой займемся 
сейчас,) 

Налей в кастрюлю воду, 
Ф примерно литр, и разбавь ее 
^ молоком, хватит одной бу- 
. тылки. Потом просей через 
ф сито кукурузную муку, два с 
половиной стакана. 

Вода закипела! Теперь брось 
в кастрюлю горстку муки 
( всего горстку!). Высыпешь 
все разом — ничего не получит- 
ся. Подожди, пока вода заки- 
пит, и высыпь остальную му- 
ку, Не забывай помешивать 
деревянной ложкой, и не про- 
сто так мешай, а от краев к 
середине. 

Ну вот, мамалыга загусте- 
ла, Собери ее ложкой, опять 
от краев к середине, и подо- 
ф жди, пока выйдет пар, выло- 
^ жи на доску, расправь, на- 
ф режь ломтями и,„ 

Мама, папа и друг, которо- 
ф го ты сегодня пригласил в го- 
О сти, наверное, уже заждались, 
да и мамалыге не стоит осты-^ 
вать. Подавай ее горячей. 
Можно с копченой грудинкой, 
можно с яичницей-глазуньей, 
а хочешь, со сметаной. 

Да! Вот еще.,, пусть мама 
, сегодня удивляется весь день. 
. После еды вымой посуду. 

^ХК><Х>ѵ<ХЮ<Х><Х^ 
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А в полутемном дворе долго 
плясали маленькие ребята. 

— Репетиция?— спроси- 
ла я. 

— Нет, — ответили мне. 
— Праздник? 

— Нет. Просто Молда- 


вия. Свободное время, вот 
люди и танцуют. 

Потом мне показали пест- 
рый музей. Это был музей 
интернациональной дружбы. 
Чего там только нет. Значки 
из Франции, вымпелы немец- 
ких пионеров, болгарские 
куклы в расшитых фартуках. 
А больше всего писем. Из 
разных стран, из разных рес- 
публик. В письмах великое 
множество всяких рассказов, 
новостей. И в каждом своя 
теплота. Еще привезла я из 
этого села фотографию. Мол- 
давская девочка Лена Конд- 
ра, с ней чеченские ребята. 
На обороте написано: «В па- 
мять о празднике дружбы». 

Больше там ничего, не на- 
писано. Остальное Лена 
помнит и так. Солнечный 
день в пионерском лагере 
«Орленок». Шумит море. 
Каждый день битком набит 
радостью, дружбой, песнями. 
И у Лены появились новые 
друзья: лукавый мальчик из 
Чечено-Ингушетии, девочки 
с длинными темными косич- 
ками. 

Лена пишет в письме своим 
друзьям: 

«Вы приезжайте обязатель- 
но к нам в Молдавию. Я вый- 
ду вас встречать. Мама при- 
готовит мамалыгу, мы поста- 
вим на стол виноград^ Наша 
республика — это прежде 
всего, конечно, виноград. 
Странно, что до «Орленка» 
мы не знали друг друга. А 
теперь мы друзья, и я хочу 
вас всех увидеть. Лена». 


&иа€>і 


п^еиешес' 


Самолет приземлился во 
Внукове, это один из москов- 
ских аэропортов. Два часа 
назад была Молдавия, солн- 
це, желтые холмы, смуглые 
люди. А в Москве шел дождь 
пополам со снегом, встреча- 
ющие протягивали прилетев- 
шим озябшие осенние цветы. 
Стало сразу холодно и нем- 
ного грустно. Но я постара- 
лась вспомнить ребят, с ко- 
торыми познакомилась сов- 



сем недавно. Тех, что пели в 
темноватом дворе. Тех, кто 
ловко убирал тяжелые вино- 
градные грозди. Тех, что сто- 
яли молча у строгой мрамор- 
ной доски. Мы не так долго 
были с ними вместе. Но мы 
говорили о самом главном в 
жизни — о дружбе. А зна- 
чит, оказали друг другу очень 
много. 


Ребята Молдавии! Можно, 
и я напишу вам письмо через 
журнал «Пионер»? Можно? 
Прекрасно. Вот мое письмо: 

«Я буду вас вспоминать, 
если придет одинокая мину- 
та. Буду рассказывать про 
вас моим московским друзь- 
ям. Даже попытаюсь спеть 
ваши прекрасные песни, ко- 
торым вы так терпеливо учи- 
ли меня. Конечно, я спою не 
так хорошо, как пели вы, но 
я буду стараться. Повешу на 
стену своего дома картинку, 
которую вы подарили. На ней 
желтые холмы и голубые 
холмы. И совсем далекие си- 
реневые ХОЛМЫ. А может 
быть, это тени. И всюду 
охапки солнечных лучей. 

Человек не может помнить 
все. Что-то помнится, что-то 
забывается. Но тех, кто по- 
дарил тебе тепло, не забыва- 
ешь». 



г 



Пионерский возраст — это самые лучшие годы в жизни человека. Вас; 
зсе любят, вы окружены всеобш;им вниманием и заботами, вы — радость; 
и надежда советского народа. ; 

Но перед вами еще более светлое будущее. Будьте готовы встретить это' 
будущее достойными наследниками! Что для этого требуется? Прежде; 
всего — хорошо учиться, любить свою Родину, быть честным и всячески ук-; 
реплять товарищество, дружбу между собою. ; 


...Советской стране требуются грамотные, развитые и хорошо подготов-; 
ленные строители социализма. Советской стране требуются хорошие орга-; 
низаторы, смелые и самостоятельные работники, преданные своему делу; 
и своей Родине. : 

...Кажется, простой вопрос: как учиться? Ходи в школу, готовь уроки — ; 
вот и все. Однако это не так просто. Можно ежедневно зубрить уроки, чи-; 
тать без разбора все, что попадает под руку, а в результате — сумбур в; 
голове, поверхностное понимание отдельных вопросов, и из такого учени-! 
ка в будущем получится беспомощный, бессистемный, не умеющий орга-; 
низовать своего дела работник. ...Надо так организовать свою учебу, свой; 
. день, чтобы успевать отлично учиться, и гулять, и играть, и заниматься; 
;;физкультурой. ; 


;> Иные думают: ну что там школа, — если я окончу школу и не особенно 
хорошо, то ведь это будет отмечено только в аттестате, а не в жизни. Кто 
так думает, тот, конечно, не прав. Школа дает человеку систематизиро- 
ванные знания, подготовляя его к квалифицированному труду... 

...Отсутствие систематизированных знаний и навыков к систематической 
работе всегда и во всем будет сказываться, всегда будет преследовать вас 
по пятам, как тень. 


> Многие ребята неохотно занимаются физическим трудом, расценивают 
^его, как что-то такое зазорное и унизительное. Я считаю это крупнейшей 
ошибкой. ...Кто из вас приучится к физическому труду, будет лучше 
знать жизнь, кто будет уметь делать для себя, по крайней мере, самое не- 
обходимое, — стирать и чинить белье, готовить пищу, содержать в чистоте 
комнату и т. д., — кто будет знать хотя бы какое-нибудь ремесло, тот, 
будьте уверены, никогда не пропадет. 

...И вот мне бы хотелось, чтобы в период вашего становления у вас так 
же^ как и у нас 50 лет тому назад, возобладало стремление к сознатель- 
ной общественной деятельности, чтобы вы сделали целью своей жизни 
>служение великому советскому народу и доведение до конца дела Ленина. 


ѵ<х><хх><><х><><><х><><х><><><х>о<>о<>о<><х><><><хх>оо<><х><х><х><><х><х><><х>ооо<^^ 
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День, когда в редакцию начинают приходить 
письма с пометками «Анкета-71», для всех нас 
полон ожидания. То и дело кто-нибудь подбе- 
гает к столу, где лежит почта, и нетерпеливой 
рукой разрывает конверт, другой, третий... 
А потом писем становится так много, что на сто- 
ле они не помещаются, и іприносят их в больших 
бумажных мешках. 

В эти дни все мы — работники редакции, 
художники, писатели — все, кто принимал уча- 
стие в создании журнала, встречаемся с вами, 
читателями. Такого количества читателей не 
вместит ни один зал в Москве, и все-таки каж- 
дый год вы собираетесь у нас в редакции на 
одиннадцатом этаже большого дома, чтоб ска- 
зать свое слово о своем журнале. 

Первые анкеты приходят из Москвы и Ле- 
нинграда, последними почта приносит письма из 
Читинской и Сахалинской областей, Петропав- 
ловска- Камчатского. Они спешат, торопятся, 
конверты перекрещены надписями: «Жду отве- 
та, как друг природы лета!» Они боятся опоз- 
дать. 

И мы волнуемся, ожидая ежегодной встречи 
с вами. Все, что вы окажете и напишете, ка- 
сается не только «Пионера» минувшего года, 
но и завтрашнего «Пионера»: мы будем стро- 
ить его по вашим предложениям и пожеланиям, 
нам очень важно знать, что из напечатанного 
заставило вас думать, что задело и что остави- 
ло равнодушным. 

Надо сказать, что вы очень серьезно отнес- 
лись к заданию журнала и не только внима- 
тельно просмотрели все двенадцать номеров и 
выбрали из них самое памятное, а еще и объяс- 
нили, почему те или иные произведения, герои, 
рубрики понравились. 

Пять повестей года читатели «Пионера» при- 
знали лучшими. 

Волнения и споры вызвала повесть М. Львов- 
ского «Прыжок в высоту». «В ней будто все 
взято из нашей жизни, — писали девочки и маль- 
чики. — В каждом герое узнаешь своих одно- 
классников», «эта повесть помогает понимать 
людей рядом и подсказывает, что безвыходных 
положений не бывает». 

«Юность Александра» Л. Воронковой с увле- 
чением прочли и самые старшие и самые млад- 


шие читатели «Пионера». «Я люблю смелых, 
отважных полководцев, мореплавателей и дру- 
гих смелых людей», — пояснил один, а другой 
дополнил: «Здесь так правдиво показан чест- 
ный, мужественный и порой жестокий образ ге- 
роя». 

Мы рады поздравить писателя Б. Бадеева. 
«Непод дающийся Генка Хукочар» — первая 
его повесть, а герой ее Генка завоевал симпа- 
тии всех без исключения четвероклассников. 
«Такой смелый и ловкий! Он, наверно, и прав- 
да вырастет замечательным человеком». 

Понравились читателям и повесть братьев 
Крапивиных «Алые перья стрел» и «Новые 
земли Александра Кубова» Н. Максименко. 

Сказка Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране Чу- 
дес» в прошлом году только начала печататься, 
но ее сразу заметили и ей обрадовались люби- 
тели сказок всех возрастов. Принято почему-то 
думать, что сказками увлекаются девочки, а 
нам и мальчики признавались без стеснения: 
«Я не могу жить без сказки! А в этой и Червон- 
ный Король, и старинный зверь Дронт, и много- 
много других расчудесных героев!» 

Как нам стало известно из писем, мамы и де- 
душки, пользуясь родительской властью, отби- 
рали у детей номера журналов, чтоб прочесть с 
детства любимую Алису в новом пересказе 
Б. Заходера. 

Лучшими рассказами года ребята назвали 

«Дудкин острит» Ю. Сотника, «Джулькино дет- 
ство» С. Иванова, рассказы А. Крестинского и 
А. Масс. 

«Интересно, искренне, любопытно и даже 
удивительно!» — написано об этих рассказах в 
одной из анкет. 

Оказалось, что многие читатели прежде всего 
ищут в журнале разделы «Сами о себе» и «На- 
до посоветоваться», потому что «они помогают 
по-новому увидеть себя и свои поступки». 
А сколько вопросов, признаний, размышлений 
уместилось в тесных строчках анкет: «Я раньше 
врал, но сейчас перестал, лучше принять нака- 
зание, чем свалить на другого», «Мне «Пионер» 
напомнил, что надо перевоспитывать характер: 
не воображать, не задаваться». А читательница 
из Польши написала нам, что «Пионер» научил 
ее дружить (к ней присоединились многие де- 
вочки). В ее письме есть такие строчки: «Как 
хорошо, что читатели могут писать о своих за- 
ботах и затруднениях». 

Больше рассказов о школе и рассказов школь- 
ников о себе — пожелание единодушное. Нам 
понравилось предложение публиковать в журна- 
ле зарисовки и фотаграфии под рубрикой 
«Школьные будни». Читатели и автора предла- 
гают — фотокорреспондента В. Постникова, о 
его фотографиях в одной из анкет мы прочли: 
«Мне кажется, он нас, ребят, понимает». 

Мы постараемся также печатать в этом году 
рассказы о самых дружных пионерских отрядах, 
дневники октябрятских вожатых и очерки вроде 
«Костя Емельянов — вожатый октябрят»: ре- 
бята пишут, что такие документальные расска- 



ОПУСТИВ ГОЛОВУ 

гругу зовут Таня. Мы живем с ней в интернате, учимся в 
:се и поэтому не расстаемся ни на минуту. Раньше у Тани 
я подруга. Но она уехала, и вот уже год, как Таня дружат 

^е, мы хорошие подруги: всегда вместе, помогаем друг дру- 
I, иногда мне было неприятно оттого, что Таня часто ругает 
- ъівшую подругу, вспоминает о ней только плохое. А они дру- 
жили с первого класса. Но я старалась не обращать на эти разговоры 
внимания, не думать, справедливо Таня говорит или нет. У нас с Таней 
очень хорошие отношения, и не хотелось их портить. 

Когда наступило лето, Таня уехала на целую неделю в город. Я 
очень скучала без нее. Приехала она обратно со своей бывшей подру- 
гой. Подруга гостила у Тани несколько дней, все это время они гуля- 
ли вдвоем. Я не в обиде, наверное, и правда, «старый друг лучше но- 
вых двух». Но все время я вспоминала, как она дурно говорила при 
мне об этой девочке. И вдруг подумала: «А может, она и меня тоже 
при ней ругает?» 

Все дни, пока гостила эта девочка, я чувствовала себя неловко. Я 
ведь не знала, что ей Таня про меня говорила. А потом подумала: если 
б я тогда не стала слушать Таню, не разрешила ей сплетничать при 
мне о близкой подруге, то, может быть, не ходила сейчас опустив го- 
лову... 

Аня ЖИДКОВА 
г. Комсомольск-на-Амуре, 
п/о Северный 
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зы помогают им сделать пионерскую жизнь бо- 
лее увлекательной. 

Многие хотят в этом году непременно встре- 
титься на страницах журнала с восьмиклассни- 
цей Мариной Шептуновой, рассказ которой «Ле- 
беди» получил наивысшую оценку: «Это напи- 
сано от лица каждой из нас и так искренне, так 
откровенно, как мы не умеем». 

Большинству ребят «очень понравился и 
очень помог» очерк Ирины Голубевой «Путев- 
ка в Артек». Нам он тоже понравился, вместе с 
вами мы поздравляем молодую журналистку. 
В «Пионере» Ирина работает первый год, и вы 
не раз еще будете читать ее рассказы и очерки. 

Девочки живее интересуются искусством, 
большой удачей они считают рассказы о кино 
режиссера А. Митты. 

Мальчиков больше волнуют проблемы науки 
и техники: они с интересом читают «Научный 
телеграф» . 

А очерк Г. Файбусовича «Человек в стериль- 
ном халате» одинаково понравился всем. 

Отметили ребята и подборку «Однажды в дет- 
стве я прочел книгу». Вероятно, читая эти не- 
большие рассказы, ребята почувствовали, как 
нераздельно связана сегодняшняя минута дет- 
ства со всей жизнью человека, как книжка, ко- 
торую ты носил в школу в портфеле, жалея с 
ней расстаться, может определить характер и 
будущую профессию, направить мысли. Разве 
не со школьных лет Амундсен стал готовить се- 
бя к подвигу открытия Северного полюса, соз- 
нательно готовить! А ведь все началось с кни- 


ги, прочитанной в детстве. Одна четверокласс- 
ница по этому поводу написала: «Узнаешь, как 
рождаются великие люди. Это интересно. Моя 
подруга сама хочет стать великой. Но она не 
признает случайностей». Как хорошо иметь по- 
другу, которая рассчитывает на свои силы и не 
сдается на волю хитрых случайностей! 

Среди художников первые места заняли ста- 
рые друзья «Пионера»: Е. Медведев, Н. Добро- 
хотова, С. Трофимов, П. Багин. Больше других 
запомнились обложки третьего и восьмого номе- 
ров журнала. Рисовали их художники А. Бори- 
сов и Б. Шабельник. 

Нам радостно было узнать, что журнал на- 
учил читателей, как они уверяют нас: 
толково выполнять пионерские поручения, 
распределять свое время и разумно делать 
уроки, крепче дружить в отряде, 

поставить для октябрят кукольный спектакль, 
решать задачи (Спасибо ТРЕМ НЕИЗВЕСТ- 
НЫМ!), 

связать куртку, сварить обед и получить за 
карнавальный костюм первую (не меньше!) пре- 
мию. (Неугомонная КАЛИНКА расшевелила 
даже мальчиков!), 
играть в шахматы, 
ліобить зверей и растения, 
отгадывать самые головокружительные голо- 
воломки в ПАЛАТЕ УМА, 
думать о людях вокруг 
и просто думать... 

Вот и получается, что год мы с вами прожи- 
ли не напрасно. 



Сегодня Корнею Ивановичу 
Чуковскому исполнилось бы 
девяносто лет. Всем, кто знал 
его, казалось, что он непре- 
менно доживет до этого дня. 
Но Корнея Ивановича уже 
нет среди нас, он умер 28 
октября 1969 года, на 
восемьдесят восьмом году 
жизни. 

Мирон ПЕТРОВСКИЙ 

Без этого 
жизнь 
не красна.. 

Когда человек впервые в 
жизни протягивает руку за 
книгой, оказывается, что 
сказки Чуковского уже ждут 
его. Ждут, чтобы обрадовать, 
научить родному языку и 
любви к родной поэзии. Там, 
впереди, ждут и Пушкин, и 
Лермонтов, и Некрасов, и 
Маяковский, а сейчас он про- 
ходит как бы подготовитель- 
ный курс великой поэзии — 
сказки Чуковского. Эти сказ- 
ки так прочно вошли в нашу 
жизнь, что трудно даже пред- 


ставить себе времена, когда 
этих сказок не было на свете. 
Мы идем по улице, и вот ап- 
тека: на витрине — Айболит. 
Мы покупаем зубной поро- 
шок и мыло: на обертке — 
Мойдодыр. Вот новогодняя 
елка на площади, а под ней — 
все герои Чуковского: и Кро- 
кодил, и Бармалей, и Тарака- 
нище. Они стоят рядом с Ба- 
бой-Ягой, Серым волком, 
Иваном-царевичем, и мы да- 
же не задумываемся над тем, 
ЧТО героям народных сказок 
тьма-тьмущая лет, а герои 
сказок Чуковского родились 
сравнительно недавно, в на- 
ше время. Кажется, будто те 
и другие существовали вме- 
сте и всегда. с. 



Таракан, Таракан, Тараканище! 

Мы ходим по улицам на- 
ших городов, словно по ил- 
люстрированному изданию 
сказок Чуковского, и порой 
забываем, как много — поми- 
мо сказок — сделано Чуков- 
ским в литературе. Он про- 
жил долгую, полную неустан- 
ных трудов жизнь и оставил 
нам целую библиотеку прек- 
расных книг. 

Но о чем бы ни писал в 
своей жизни Чуковский, к 
какому жанру научной, попу- 
лярной или художественной 
литературы ни относились его 
сочинения, он всегда хранил 
одну великую привязанность. 
Эта привязанность — дети. 

«Ежедневное общение с 
детьми, со всякими детьми от 

ф 



Бар-ма-лей! 


двух до двенадцати лет» бы- 
ло для него жизненной необ- 
ходимостью. «Без этого об- 
щения, — писал Чуков- 
ский, — жизнь для меня не 
красна; в нем я вижу источ- 
ник душевного здоровья и 
счастья». О счастье — это 
надо понять — здесь сказано 
не для красного словца. 

Когда он играл с детьми, 
он сам становился ребенком. 
Когда он рассказывал о де- 
тях, становился наблюда- 
тельным и вдумчивым уче- 
ным. Но вся правда заклю- 
чается в том, что он не ста- 
новился, а одновремен- 
но был простодушным ре- 
бенком и искушенным взрос- 
лым, как это свойственно 
мудрецам и поэтам. 



Добрый доктор Айболит 



«Лучше в поле пропадем, «Умывальников Начальник 

А к Федоре не пойдем!» И мочалок Командир!» 

Слово Дед здесь всюду написано с боль- 
шой буквы, потому что так писали в его до- 
ме с тех пор, как он стал дедом. 


Азбука 

Когда мне было четыре с половиной года. 
Дед стал учить меня грамоте. Букваря у не- 
го не было, и никаких книжек он мне не 
давал. Зато на столе возвьшіалась прекрас- 
ная пишущая машинка ЗтіІН Ргетіег мо- 
дели 1916 года. Из нее торчали черные и бе- 
лые кнопки. Черные сверху, белые снизу. 
Потому что большие буквы располагались 
отдельно от маленьких. 

На машинке русский алфавит белым по 
черному вьп’лядел вот как: 


ЯЧСМИТЬБЮЦЭ 

ФЫВАПРОЛДЖ 

ЙУКЕНГШЩЗХ, 


а ниже — черным по белому: 


ячсмитьбюцэ 

фьгвапролдж 

йукенгшщзх. 


И Дед начал мое обучение с помощью 
этого великолепного инструмента. 

Сначала он сообщил мне, что буквы де- 
лятся на гласные и согласные. И, шлепая 
пальцем по клавишам, показал, как выгля- 
дят А, Е, О, У и даже Э оборотное. 

Через несколько дней настала очередь со- 
гласных. Только букву Я да букву Ы Дед 
от меня утаил. Я выучил всю азбуку без 
этих букв. И пустил свои знания в ход. 

Первое в моей жизни послание было ад- 
ресовано бабеньке и гласило: 


«Еа пошол гулеать». 

Ее возмутило это ЕА. Она сказала: 

— Буква Я вот как пишется! 

И заодно изобразила мне на бумажке 
весь алфавит. Дед бумажку увидел и отнес- 
ся к ней очень ревниво. 

— Не надо забегать вперед. Всему свое 
время, — сказал он. 

Бабенька оправдывалась: 

— Я это машинально! (Я услышал — «мы- 
шинально» и долго соображал, при чем тут 
мыши.) 

Букву Ы я узнал на следующий день. Ут- 
ром, во время завтрака. Дед подозвал меня 
к себе и сказал: 

— А теперь я открою тебе страшную 
тайну. Есть такая ужасная буква! Ы! Она 
похожа на мягкий знак, но рядом с ней 
стоит еще палочка. От этого она такая стра- 
шная! 

Я никак не мог понять, что же тут страш- 
ного. Но было очень интересно. 

Наконец Дед использовал в качестве на- 
глядного пособия диск телефонного аппа- 
рата, и я узнал цифры. 

Так я научился читать и считать. А писал 
я только печатными буквами или же одним 
пальцем на пишущей машинке. В каретке 
частенько оставались листки бумаги с каки- 
ми-то бестолковыми моими фразами. 

Позднее Дед решил упорядочить эту пи- 
санину. Он предложил мне издавать газету 
и сам придумал для нее название: «Послед- 
ние известия». «Последние известия» сооб- 
щали о событиях, поразивших мое вообра- 
жение за истекший день. Это был, так ска- 
зать, вечерний выпуск. Внизу следовало пи- 
сать: «Редактор-издатель Женя». 






«Горе! Горе! Крокодил 
Солнце в небе проглотил!» 


«Последние известия» частью сохрани- 
лись в архиве Корнея Ивановича. И некото- 
рые строки принадлежат ему самому. 

Как-то раз меня чуть не забодала серди- 
тая телка. Я очень испугался. А Дед сказал: 

— Напиши непременно: 

«На участке № 13 живет бешеная корова. 
Она набрасывается на людей!» 

Сначала я, разумеется, писал с орфогра- 
фическими ошибками. Дед считал, что так и 
должно быть, и никогда меня не поправлял. 
Но потом, когда я уже стал учиться в шко- 
ле, писать с ошибками стало решительно не- 
возможно. 

Однажды я написал «транвай», и Дед это 
заметил. Он меня не ругал. Нет. 

— Как же ты не понимаешь, — говорил он 
(а в этот момент ему и в голову не приходи- 
ло, что я могу этого не понимать), — -что слово 
«трамвай» происходит от английского слова 
ІЬе ігаш, которое оканчивается на букву т, 
и, следовательно, о букве «н» в слове «трам- 
вай» не может быть и речи! 

Или когда я сделал ошибку в слове «вело- 
сипед»: 

— Как же ты не понимаешь, что слово «ве- 
лосипед» происходит от двух латинских 
слов: ѵеіозіз, что значит быстрый, и ресііз, 
что значит нога. Так что нельзя писать «ви- 
лосипед». Этот инструмент не имеет ника- 
кого отношения к вилам! 

Должно быть, его уроки пошли мне на 
пользу, потому что теперь я пишу без оши- 
бок. 

Пиротехника 

в августе 1955 года за тонкой дощатой пе- 
регородкой терраски расплодились осы. В 
перегородке было отверстие, и осы имели 


прекрасную возможность лакомиться сла- 
стями с обеденного стола. Они летали там и 
сям и порой очень больно кусались. 

17 августа 1955 года оса укусила Деда. И 
я решил положить конец этим осиным бе- 
зобразиям. 

Дед не любил ос и нередко вдохновлял 
меня на подвиги под крьппей дома. Он с ног 
до головы закутывал меня в тряпье, а я сры- 
вал осиное гнездо и бросал его в ведро с 
водой. 

Однако сейчас эта великолепная система 
осоуничтожения казалась мне неприемле- 
мой по двум причинам: 

во-первых, закутаться в тряпки было так 
же просто, как украсть негра Джима из са- 
райчика, куда его посадил добрейший дядя 
Сайлас, а потому совсем неинтересно: 

во-вторых, гнездо висело за дощатой пе- 
регородкой, и достать его рукой было 
нельзя. 

И тогда я сделал великое изобретение. 

Эта штука была похожа на металличе- 
скую бутылку, этакую железную четвертин- 
ку, из горльшіка которой вырывалась струя 
вонючего дыма, увлекая за собой ДДТ. 

Конечно, я немедленно похвастался Деду 
крупными достижениями науки в области 
уничтожения осиных гнезд, и на его вопрос: 
а не опасно ли? — ответил, разумеется, что 
ничуть. 

Для этого у меня были свои основания. Я 
уже два раза испытал мое устройство возле 
выгребной ямы и, благоразумно спрятав- 
шись за деревом, видел, что работает оно 
превосходно. Некоторые недоработки конст- 
рукции выяснились позднее. 

После завтрака по обыкновению Дед лег 
спать. Сон его был священен. Разбудить 
его — преступление. Дом погрузился в тиши- 
ну, и я пустил в ход свою штуковину. 

Взрыв сльппал весь поселок. Я остолбене- 
ло злотрел на свою руку, болтающуюся на 
окровавленных клочьях мяса, и с трудом 
пытался сообразить, что же такое произошло. 

Вот тут-то и ворвался на террасу Корней 
Иванович. Он еще не видел меня и был 
очень сердит: с таким трудом удалось за- 
снуть, а тут этот башибузук устраивает свои 
дурацкие взрывы! 

Я ачень испугался. Я еще не понял разме- 
ров катастрофы, но зато знал твердо, что 
Деда л разбудил и поэтому он в гневе. И я 
сказал страшную фразу. Я сказал: 

— Дед, прости меня, пожалуйста! 

В этот момент мне и в голову не приходи- 
ло, что он примет мои слова за последнее 
прости. Я с перепугу совсем не это имел в 
виду. Но он решил, что я умираю, ему стало 
плохо, и он, обезножев, опустился на стул. 

А я бесцельно побрел по лесу... 

Тем временем шофер выгнал из гаража 
«Победу», меня перевязали и уложили на 
заднее сиденье. Дед сел рядом с шофером, 
чтобы везти меня в Москву, в больницу. 


Его трясло. Все боялись, как бы ему по доро- 
ге совсем не стало худо. Поэтому вместе с 
нами поехала наша соседка Валерия Иоси- 
фовна Зарахани. 

Двинулись. Я лежал сзади, а шофер, Вале- 
рия Иосифовна и Дед сидели впереди. 

А ехать впереди втроем запрещается. 

Конечно же, нас в Кунцеве остановил ми- 
лиционер. Он потребовал у шофера права, а 
Дед вылез из машины с ним объясняться. 

— Нельзя втроем спереди, — говорил ми- 
лиционер. 

— Но у нас особый случай, — отвечал 
Дед, — мы везем раненого, и вы можете в 
этом убедиться. 

— Ничего не знаю, — ответил старшина. 

И Дед, закипая от ярости, отменно вежли- 
во и мягко сказал милиционеру, что, когда 
человек ничего не знает, он должен пытать- 
ся узнать хоть что-нибудь. 

Такой подход к делу настолько озадачил 
милиционера, что он позволил вынуть у се- 
бя из рук шоферские права, и через двадцать 
минут мы подъезжали к больнице. 


Слюнявчики 

Я думаю, что никому не нравится, если 
под ОКНОМ трещат винтовочные выстрелы. 

Упражнялся с винтовочкой я, а выстрелы 
вынужден был слушать мой Дед. Всякий 
другой на его месте отнял бы у внука опас- 
ный инструмент, и все. Но эту винтовку раз- 
добыл я себе сам, и Дед не считал возмож- 
ным отобрать ее. 

А винтовка была особенная. С виду она ка- 
залась обыкновенным духовым ружьем, но 
некоторые мои усовершенствования сдела- 


ли из нее оружие большой убойной силы. 
Очень скоро оказалось, что стены дачи ис- 
тыканы пулями, а кое-где в стеклах попада- 
лись аккуратненькие дырочки. Дом был, мо- 
жно сказать, на военном положении. Терпеть 
дальше было невмоготу. И как-то ночью Дед 
мою винтовку украл. И спрятал. 

Спрятать что-нибудь от мальчишки очень 
трудно, потому что мальчишка знает в доме 
все потайные места. 

И уже через несколько часов я извлек мое 
оружие из-за книжных полок, стоявших на 
стеклянной террасе. 

Возле дома стрельбу пришлось прекра- 
тить. Полигон перенесся в глубь участка. Я 
делал в стрельбе большие успехи, и певчие 
птицы перестали по утрам услаждать слух 
своими трелями. 

Это было беспощадное уничтожение все- 
го, что бегало, прыгало и летало на расстоя- 
нии винтовочного выстрела от меня. И ког- 
да очередная жертва брякалась оземь, я де- 
лал на прикладе аккуратненькую зарубочку. 

Еще дважды исчезала по ночам винтовка. 
И оба раза она незамедлительно возвраща- 
лась к своему владельцу. 

Дед, однако, про стрельбу ничего не гово- 
рил. Я — тоже. 

А уже начала поспевать земляника, и на- 
добно было обрывать усы и рыхлить землю. 
Тут и заметили мы, что многие кустики ста- 
ли чахнуть, потому что в пазухах листьев, 
как будто кто-то плюнул, пузырится белый 
сок. Там сидела бледно-зеленая тварь вели- 
чиной меньше половины спичечной головки. 
Она нещадно тянула из растения соки, окру- 
жая себя этаким вспененным плевком. 

Корней Иванович с внуком Женей. Игрушечный чело- 
вечек на снимке — Бибигон, а пишущая машинка — та 
самая, по клавишам которой Женя учился читать. 



Дед назвал паразитов слюнявчиками и ве- 
лел уничтожить их всех. Руками. 

Занятие медленное, бесперспективное, не- 
вероятно скучное. 

И вот, когда я, проклиная свою несчастную 
судьбу, вытаскивал из плевка уже сто сорок 
седьмого слюнявчика, чтобы предать его не- 
медленной смерти, подошел Дед и протянул 
мне хорошее увеличительное стекло. 

— Посмотри, какие у него глаза, — сказал он. 

Сквозь стекло на меня смотрели две чер- 
ненькие бусинки. Там были и рот, и усы, и 
ножки. И вообще из отвратительного зелено- 
ватого кусочка слюнявчик превратился в жи- 
вотное, у которого есть свои желания, свои 
враги, своя защита, да мало ли что еще! 

Давить его и противно и страшно. Я завер- 
нул слюнявчика в бумажку. 

— Это всегда так, — сказал Дед.— Как 
только присмотришься поближе, так и дума- 
ешь: как же я теперь его убивать буду? Поэ- 
тому так просто убивать издалека. 

Он не сказал ни слова про винтовку. 

Но почему-то стало очень трудно стрелять 
по птицам. 

дсп 

Он любил английский язык всей душой. 
И своих детей и внуков непременно учил чи- 
тать по-английски. Взяв книжку, он водил 
пальцем по строчкам и слово за словом чи- 
тал ученику весь абзац. Хотя бы тот ничего 
и не понял. Потому что у него уже была за- 
готовлена заранее бумажка, где были выпи- 
саны трудные, по его мнению, слова (я всег- 
да удивлялся, откуда он знает, какие имен- 
но), и после занятий говорил: 

— Слова знать к завтрему, как «Отче 
наш»! И читать дальше. 

Дальше были видны кое-где его карандаш- 
ные пометки и в уголке надпись ДСП, что, 
как видно, означало: до сих пор. 

Но горе было тому, кто внял бы этой над- 
писи! Он был глубоко убежден, что тот, кто 
прочитал заданный урок ДСП, поступает, 
как бюрократ. 

— Мне был бы понятен твой постдок, — 
сказал он мне по этому поводу, — если бы ты 
не приготовил урока, Мало ли какие могут 
быть обстоятельства! Но ты прочитал т о ч н о 
до сих пор, как чиновник, и даже не поинте- 
ресовался, что же будет потом! 

Сам он, сработавший множество превос- 
ходных переводов, никогда не позволял се- 
бе быть чиновником. 

На титульном листе книги было написано: 
перевод под редакцией Корнея Чуковского. 
Это написано. А получилось так. Он протя- 
нул мне рукопись и сказал: 

— Смотри, вот здесь две страницы перево- 
да. Я из них сделал всего один абзац. В нем 
говорится то же самое, но только вкусно по- 
русски. 


Я помню, как он бился над одной фразой 
из «Принца и нищего», которую никак не 
удавалось заставить звучать вкусно по-рус- 
ски. При этом его совершенно не смущало 
то обстоятельство, что Марк Твен не спра- 
вился с этой фразой и у него она не звучит 
вкусно по-английски! Я тоже изрядно пово- 
зился над ее переводом. Тоже, потому что 
однажды ночевал я у Деда в кабинете и ча- 
сов этак в пять утра проснулся от зубной 
боли и уж заснуть не мог. А у Деда как раз 
в это время всегда начинался рабочий день. 

Вот он и дал мне занятие, чтобы я не так му- 
чился. И, покуда я перебирал в голове все 
возможные комбинации из нескольких рус- 
ских слов и вспоминал их синонимы, он хо- 
дил по комнате, перенося кое-какие предме- 
ты с места на место, чтобы перед работой на- 
вести в своем хозяйстве порядок. 

— Если каждое утро делать сто движе- 
ний, — говорил он, — то окажется, что содер- 
жать стол в чистоте очень просто. 

А потом он садился работать. В комнате 
было очень тихо, и только перышко поскри- 
пывало по бумаге... 

В десять часов он шел завтракать. После 
завтрака отдыхал, а потом снова принимал- 
ся за работу. И так ежедневно, зимой и ле- 
том, в будни, в праздники, в воскресенья. 

Он мне как-то сказал: 

— Вот закончу книгу, отдохну. Совсем ни- 
чего не буду писать целую неделю! 

Книгу он сдал, но уже на следующий день, 
как всегда, сидел за столом и работал над ка- 
кой-то новой статьей. 

— Что же, — спросил я, — а ты говорил, от- 
дыхать будешь? 

— Не умею я заниматься ничегонеделань- 
ем, — ответил он. 

Конечно, ему здорово повезло: он зани- 
мался любимым делом. И он никак не мог 
взять в толк, как это люди становятся пенси- 
онерами и не работают. Возмущался: 

— Что же, они терпеть не могут свою про- 
фессию? 

Я иногда возил его на машине из Передел- 
кина в город. В тот раз мы ехали в Библио- 
теку имени Ленина. То есть Дед пошел в биб- 
лиотеку, а я поставил машину на стоянку. 
Неподалеку разговаривали о том о сем шо- 
феры в ожидании пассажиров. 

— Хозяин? — спросил один из них, кивая 
головой на Деда. 

— Ага. 

— Ну, как он, не обижает? 

— Да нет, чего там. 

— А он кто будет? 

— Писатель. 

— Как фамилия-то? 

— Чуковский. 

— • Старик. Ну, как он, еще работает? 

Удивительный вопрос! Мне казалось, что 
всем известно: Корней Чуковский переста- 
нет работать тогда, когда умрет. ★ 


■ * * п л ш 

® Бера Петрищева живет на Украи- 
не, Валя Иванникова — на севере, в 
Петрозаводске, а Инна Мишина — 
на Волге, в Куйбышеве. Раньше они 
не знали друг друга, встретились в 
письмах, которые послали в «ПИО- 
» НЕР», и получился у них вот какой 

I разговор о том, как лучше провести 
праздник. 

Все. Два года наши отряды шли маршем 
«Всегда готов!», готовились к празднику, а 
праздник пришел, самое время оглянуться 
назад: что удалось хорошо сделать, а что 
не получилось. 

И вперед посмотреть: как будем жить 
дальше, за что в первую очередь возьмем- 
ся? Не обойтись на празднике без такого 
разговора. 

Вера. Осенью Андрюша Крылов приехал 
из Волгограда й привез с собой альбом с 
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дят ребята из других отрядов — мы рас- 
скажем все, что знаем! 

Валя. А мы для всей дружины делаем 
уголок пионерской славы. Начали мы эту 
работу с того, что один мальчик привел к 
нам на сбор свою бабушку Настасью Ива- 
новну. Она была первой пионеркой на ху- 
торе Кресты, во время войны партизанам 
помогала — прятала раненых в своем по- 
гребе, тридцать лет в колхозе дояркой ра- 
ботала. 

Записали мы ее воспоминания, фотогра- 
фии попросили нам подарить, интересно 
получилось, всем ребятам понравилось. 

Вера. Мы постановили: пусть каждое 
звено что-то свое придумает для праздни- 
ка— у кого интереснее получится? 

Первое звено, я знаю, веселую газету де- 
лает. Второе — костюмы любимых героев 
книг шьет. А третье звено придумало уже 
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рисунками. Андрюша у нас хорошо рису- 
ет, в изокружке занимается. Мы его ри- 
сунки в классе повесили, а Андрюша гово- 
рит: «Моим рисункам скучно будет одним 
на стенках висеть, тащите и свои тоже — 
все ребята где-нибудь отдыхали». И тогда 
Алик нарисовал, как он летом сено помо- 
гал убирать, Сережа — корабли в Одес- 
ском порту. Света — домик Лермонтова в 
Пятигорске, а Боря — футбольный матч в 
пионерском лагере. Так хорошо, как у 
Андрюши, ни у кого не получилось, но все 
еще больше подружились и очень горди- 
лись, что ребята из других классов прихо- 
дили на нашу выставку. 

Инна. А у нас в отряде почти все что-ни- 
будь коллекционируют. Кто значки разных 
стран, кто марки про города, кто открытки 
*про животных. На всех переменах только 
и говорят о коллекциях. Мы принесем на 
праздник свои коллекции; пусть прихо- 


викторину для всех. Какие в этой виктори- 
не вопросы, не могу пока сказать — секрет, 
одно ясно: чтобы приз получить, надо хо- 
рошо знать пионерскую историю. 

Валя. Викторины, конкурсы, соревнова- 
ния все ребята очень любят. Пусть их по- 
больше будет на празднике. 

Какое звено знает больше пионерских 
песен и кто кого перепоет? 

Кто назовет больше кинофильмов о 
пионерах? 

Кто помнит всех чемпионов «Кожаного 
мяча» и «Золотой шайбы»? 

Кто испечет самый вкусный пирог? 

Кто покажет больше десяти способов 
приготовления картошки на костре? 

Всем победителям — призы. Их надо за- 
ранее придумать и сделать очень хорошо. 

Этот разговор о празднике не окончен. 
Ты можешь его продолжить. 

Мы ждем твоего письма! 


Со 

а? 

★ 


г 


проснись, 

Фердинанд! 



Людіик Ежи КЕРН 

ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 


Писатель Людвик Ежи Керн написал книгу 
«Фердинанд Великолепный» о том, как пес по 
кличке Фердинанд во сне превращается в че- 
ловека. 

Фердинанд — удивительный пес, совсем не- 
похожий на своих собратьев. Он хорошо воспи- 
тан, он благородный, обаятельный, доверчивый, 
ко всем относится благожелательно и сердечно. 
С ним всегда весело, поэтому все с ним дружат. 

Здесь вы, ребята, прочитаете несколько глав 
из второй, еще не напечатанной в Советском 
Союзе книги Л. Е. Керна и, мы надеемся, полю- 
бите Фердинанда так же, как любят его в Поль- 
ше и дети и взрослые. 
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I 

Ф ердинанд уже давно мечтал о зонте. 

Пожалуйста, не смейтесь, в этом нет ни- 
чего смешного. Иногда самые удивитель- 
ные вещи становятся предметом наших мечта- 
ний. 

Один мечтает летом о лыжах, другой — зи- 
мой искупаться в море, а третий — о свежей 
клубнике в ноябре. Эти мечты, конечно, не мо- 
гут осуществиться немедленно. Тому, кто меч- 
тал о лыжах, придется отложить мечту до зимы, 
а чтобы искупаться в море или полакомиться 
свежей клубникой, надо дождаться лета. 

Как долго ждать, чтобы исполнилась мечта о 
зонте? 

Никто этого не знает. 

Во всяком случае, Фердинанд мечтал о зонте 
очень и очень давно. 

Почему мечтал? 

Никто вам, пожалуй, на этот вопрос не отве- 
тит. Мечта иногда появляется ни с того, ни с 
сего, — прилетает, как назойливая муха, и кру- 
жит, кружит, кружит. И мы сразу догадываем- 
ся, что муха эта не что иное, как наша мечта. 

Фердинанд доверил свою мечту старым стен- 
ным часам. Они стояли в углу комнаты, и Фер- 
динанд много лет жил с ними в большой дружбе. 

— Ты не можешь себе представить, мой до- 
рогой Бимбом,— сказал Фердинанд, обращаясь 
к часам, — как мне хочется иметь зонт. 

— Прекрасно тебя понимаю,— отозвался 
Бимбом,— хотя, с моей точки зрения, эта 
вещь совершенно лишняя. 

— Конечно, если никогда не выходишь из 
комнаты на улицу, — сказал Фердинанд. 

— Это правда,— поддакнул Бимбом.— 
С тех пор, как меня поставили в угол, я беспре- 
рывно хожу, но на улице ни разу не был. 

— Все ходишь на месте... 

— Да, — сказал Бимбом. — Но я прекрасно 
понимаю, если кто-то хочет иметь зонт... 

— Этот кто-то — я1 — перебил его Ферди- 
нанд, — Что сделать для этого? 

— Купить,— ответил Бимбом. 

— А что нужно, чтобы купить? — спросил 
Фердинанд. 

— Деньги, — ответил Бимбом. 

— А если их нет? 

— Накопить. 

— Долго копить? 

— Это зависит от того, какой ты хочешь 
зонт. 

— Самый замечательный! — воскликнул 
Фердинанд. 

— На самый замечательный придется копить 
долго,— подумав, сказал Бимбом. 

— Ну сколько? — настаивал Фердинанд. 

— Это зависит от того, быстро или медленно 
копить... — ответил Бимбом. — Правда, можно 
взять в кредит,. , Надо только написать убеди- 
тельное заявление... 

— Что значит убедительное? 

— Написать в заявлении, например, что зонт 


тебе просто необходим при исполнении служеб- 
ных обязанностей в целях... в целях... 

— В целях непромокания,— подсказал Фер- 
динанд. 

— Может, и в целях непромокания, — ска- 
зал Бимбом. — Напиши еще, что, промокнув во 
время исполнения служебных обязанностей, 
можно простудиться... 

— Конечно, можно,— согласился Ферди- 
нанд. 

— Простудившись, получишь насморк... 

— Ты прав. Сколько раз я простужался, и 
всегда у меня был насморк. — В подтвержде- 
ние Фердинанд чихнул^ 

— Вот. А когда ты чихаешь, заражаешь 
других... 

- Да... 

— И тогда другие начинают чихать и зара- 
жают других, а те, в свою очередь, чихают... 
А все почему? 

- Ну? 

— Потому что у тебя нет зонта! — сказал 
Бимбом, весьма гордый собой. 

— Вот видишь! — воскликнул Ферди- 
нанд. — Зонт мне просто необходим... 

— Можешь написать в заявлении, что зонт 
тебе просто необходим не только для непромока- 
ния, но и для блага общества... * 

— Сейчас напишу заявление, — ска.зал Фер- 
динанд. — Поможешь мне, дорогой Бимбом? 

— Помогу, только писать ты будешь сам. 
Мне неудобно стоя, — сказали часы. — А зна- 
ешь ли ты по крайней мере, какой тебе нужен 
зонт? 

— Я хотел бы, — мечтательно вздохнул Фер- 
динанд,— иметь элегантный шелковый зонт с 
бамбуковой тростью. 

— Какого цвета? 

— Голубого, как небо. 

- Голубой непрактичен,— решил Бим- 
бом. — Быстро выгорает на солнце. 

— Я не буду ходить по солнцу, — твердо 
сказал Фердинанд.— С зонтом ходят в дождь. 

— Бывает, и дождь идет, и солнце светит. 
Поэтому не покупай голубой, дорогой Ферди- 
нанд,— сказал Бимбом и громко прозвонил де- 
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сять раз,— Заговорился я с тобой, чуть-чуть 
не прозевал пробить десять часов. 

— Какой же покупать^ красный? 

— Красный бросается в глаза,— сказал 
Внмбом,— Тебя будет видно издалека. 

— Прекрасно,— обрадовался Фердинанд.— 
Пускай бросается. 

— Но тогда у тебя не будет ни минуты по- 
коя. Ты всегда будешь окружен родственника- 
ми и знакомыми. А ведь иногда так хочется ос- 
таться наедине с самим собой. 

— Правда,— согласился Фердинанд.— Зна- 
чит, какой? Зеленый? 

— Зеленый тоже нехорошо,— сказал Вим- 
бом. 

— Почему? 

— Не бросается в глаза летом. 

— Почему не бросается? — спросил Ферди- 
нанд. 

— Очень просто. Летом все зелено, и зеле- 
ный зонт совершенно невидим... А тебе, навер- 
но, хочется, чтобы твой зонт был заметен... 

— Хорошо,— сказал Фердинанд.— А что 
ты думаешь о фиолетовом? 

— Не-е-е,— скривился от неудовольствия 
Бимбом и подвигал стрелками, как усами.— 
Фиолетовый зонт — несолидно... 

— А какой солидно? 

— Солидно, мне кажется, выглядит только 
черный зонт, — сказал Вимбом. 

— Черный? — удивился Фердинанд. 

— Да, черный, черный! — подтвердил Вим- 
бом. 

— Черный — траурный и тоскливый. 

— Черный цвет такой же, как и любой дру- 
гой,— сказал Вимбом.— Ек:ли хочешь выгля- 
деть солидно, покупай черный зонт... 

— Конечно, я хочу выглядеть солидно! — 
сказал Фердинанд. 

— Ну, тогда бери бумагу, ручку и пиши за- 
явление... 


II 

«Не буду я никого спрашивать, где этот 
кредитный банк, — решил Фердинанд, когда вы- 
шел на улицу.— Сам найду... Такой банк дол- 
жен быть где-нибудь в центре... В конце концов 
в центре не так уж много улиц... Самое большее 
сто или двести... Что стоит пробежать их?.. Ву- 
ду внимательно смотреть на вывески... У бан- 
ка, наверно, большая вывеска». 

Фердинанд стал бегать по улицам. 

Вегал и бегал, но банка так и не нашел. Дру- 
гие банки встречались, а кредитный не попа- 
дался. Фердинанд совсем уж было отчаялся, 
как вдруг, выскочив из переулка на большую 
улицу, увидел громадную вывеску; «Кредитный 
банк». 

«Наконец-то»,- подумал он и очень обра- 
довался. 

С достоинством направился он к вращающей- 
ся двери. В уважающих себя банках не бывает 
нормальных дверей, которые открываются, ко- 
гда потянещь их за ручку, а только такие, ко- 
торые кружатся вокруг своей оси. 

Фердинанду понравились двери, и вместо 
того, чтобы войти в банк один раз, он входил и 
выходил, входил и выходил. Наконец, устав от 
вращения, он вощел в зал и осмотрелся; с кем 
бы поговорить о кредите? Перед ним было мно- 
жество окощек. Заглянув в каждое, он подощел 
к окну, в котором сидела мололая девушка, она 
была самая симпатичная. 

— Мое почтение, пани, — сказал он. — Я 
принес заявление. 

— О чем? — спросила девушка, не глядя на 
Фердинанда. 

■ — Мне нужен кредит, — пояснил Фердинанд 
и вручил ей свое заявление. 

— Это, наверно, ошибка,— сказала девуш- 
ка, прочитав.— В заявлении почему-то речь 
идет о зонте? 


Директор принял их сразу, до него уже дошел слух о каком-то неслыханно трудном деле. 


— Извините, пожалуйста, — сказал Ферди- 
нанд. — Именно о зонте. 

— Значит, вам нужен кредит для покупки 
зонта? — изумленно спросила девушка. 

— Совершенно верно, — ответил Ферди- 
нанд. 

— Мне впервые приходится встречаться с 
таким заявлением. Придется пойти к заведую- 
щему. 

Они пошли к заведующему на пятый этаж. 

— Вот заявление этого пана, — сказала де- 
вушка, .когда они вошли в кабинет заведую- 
щего. 

— В чем дело? — спросил заведующий, 
сдвигая на лоб огромные роговые очки. 

— В кредите, — поспешно вставил Ферди- 
нанд. 

— В кредите, — подтвердила девушка, — но 
угадайте, пан заведующий, на что? 

— На дом? На мебель? — начал заведую- 
щий. 

— Не угадали. На зонт, — сказала сотруд- 
ница. 

— На зонт?! — удивился заведующий. — 
С этим заявлением надо к инспектору. 

Заведующий отделом, девушка и Фердинанд 
спустились этажом ниже в кабинет инспектора. 

— Слушаю, — сказал инспектор, отрываясь 
от бумаг, которыми был завален весь стол. 

— Дело в высшей степени необыкновен- 
ное, — сказал заведующий, — поэтому мы 
позволили себе обратиться к вам, пан инспек- 
тор. 

— Если заявление обосновано убедительно, 
удовлетворить просьбу, и говорить больше не о 
чем, — сказал инспектор, с первого взгляда по- 
чувствовав симпатию к Фердинанду. 

— Заявление убедительное, пан инспек- 
тор, — сказал заведующий, — только цель кре- 
дита... 

— На что пан хочет получить кредит? — 
спросил инспектор. 

— На зонт, пан инспектор! — пояснил заве- 
дующий. Девушка и Фердинанд утвердительно 
кивнули головами. 

— Повторите, пожалуйста, я не ослышал- 
ся? — попросил инспектор. 

— Не ослышались, пан инспектор, — сказал 
заведующий. 

— - Очень мне неприятно, — сказал инспек- 
тор, — но по такому необычному делу я сам 
не могу принять решения. 

Инспектор, заведующий, девушка и Ферди- 
нанд спустились на этаж ниже, в кабинет на- 
чальника. 

— Прошу! — прозвучал бас начальника, ко- 
гда инспектор постучал в дверь. — Что за про- 
цессия? — добавил он, увидев входивших в ка- 
бинет. — Чем могу служить? 

— Пан Великолепный подал нам заявление 
о кредите, — начал инспектор. 

— С превеликим удовольствием предоставим 
кредит, — перебил его начальник и пригласил 
всех сесть.— Наше учреждение, собственно. 


тем и занимается, что предоставляет кредит 
всем, кто в нем нуждается. 

— Само собой разумеется, пан начальник, — 
сказал инспектор, — но пан Великолепный про- 
сит кредит на покупку... зонта. 

— ОбьБкновенного зонта? — удивился на- 
чальник. 

— Так точно, пан начальник, — ответил ин- 
спектор, а заведующий, девушка и Фердинанд 
утвердительно кивнули головами. 

— Дайте-ка мне заявление! — сказал на- 
чальник. 

Он перечитал заявление несколько раз отка- 
чала до конца. 

— Не вызывает сомнения, — сказал он на- 
конец, — речь идет о покупке зонта... В прин- 
ципе наш банк не имеет ничего против того, 
чтобы люди в кредит покупали себе зонты, но... 
Пойдемте к директору! 

Директор принял их сразу, до него уже дошел 
слух о каком-то неслыханно трудном деле. 

— Я ждал вас, — сказал он. 

— Присутствующий здесь пан Фердинанд 
Великолепный подал заявление в наш банк на 
получение кредита... — начал объяснять началь- 
ник. 

— Подобные заявления для нас не но- 
вость, — улыбнулся директор. 

— Такого заявления не поступало со време- 
ни основания нашего банка, пан директор! — 
воскликнул начальник и драматическим жестом 
положил заявление Фердинанда на стол дирек- 
тора. 

Тот мгновенно его прочитал и, потирая ладо- 
ни, радостно воскликнул: 

— Наконец-то что-то новенькое!!! Браво, пан 
Фердинанд!!! Все просят деньги на покупку до- 
ма, мебели, машины, и вот появился человек, 
которому нужны деньги на прекрасную, благо- 
родную, я бы сказал, цель — на зонт! Сколько 
вам нужно денег? Вы не указали в заявлении 
сумму. 

— Не имею понятия, пан директор, сколько 
может стоить зонт... — сказал Фердинанд. 

— А какой бы вы хотели купить? — спро- 
сил директор. 

— Черный, с бамбуковой тростью. 

— Узнайте сейчас же, — сказал директор де- 
вушке, — какие сейчас цены на зонты... А вас, — 
обратился он к начальнику, инспектору и заве- 
дующему,— я попрошу вернуться в свои каби- 
неты и оформить кредит пану Великолепному. 
Не уходите, пан Великолепный, — обратился 
он к Фердинанду, — я хочу вам кое-что пока- 
зать. 

Как только они остались одни, директор по- 
дошел к шкафу и распахнул его. 

— Взгляните! 

Фердинанд увидел множество самых разных 
зонтов, висящих в шкафу. 

— Прекрасная коллекция! — восторженно 
прошептал Фердинанд. 

— Это не все, — с гордостью сказал дирек- 
тор. — У меня дома еще есть. Приходите как- 
нибудь, посмотрите. 



Дождевая улица оказалась поблизости. 

— Непременно, пан директор, — скдзал Фер- 
динанд и, поблагодарив, выбежал из кабинета 
директора, чтобы получить в кассе деньги. 


III 

С деньгами в кармане Фердинанд отправил- 
ся в город искать подходящий зонт. 

Я не стану поступать легкомысленно, — 
бормотал он, идя по улицам и внимательно раз- 
глядывая витрины магазинов, где продаются 
ЗОНТЫ. — Нет ничего проще купить первый по- 
павшийся зонт, а потом до конца жизни раскаи- 
ваться, что не купил такой, о котором мечтал... 
У меня время есть... Прежде всего обойду мага- 
зины и посмотрю, что в них продается. 

Фердинанд ходил вдоль рядов зонтов в мага- 
зинах, как дипломат перед ротой почетного эс- 
корта. Время от времени просил показать ка- 
кой-нибудь из зонтов, важно его рассматривал, 
опирался на него, как на трость, а иногда даже 
раскрывал. И все никак не мог решиться на по- 
купку. 


Наконец, выйдя из двадцать пятого магазина, 
Фердинанд хлопнул себя по лбу и воскликнул: 

— Неуч! 

Стукнул снова себя по лбу: 

— Растяпа! 

Стукнул себя по лбу в третий раз: 

Дурень я! Хожу по магазинам. А зонты 
ведь не в магазинах делаются. А где? Их дела- 
ют мастера. У мастера я найду зонт, о котором 
мечтаю! 

И, не раздумьгаая больше, Фердинанд отпра- 
вился на розыски мастера, напевая такую пе- 
сенку: 

Мне нужен зонт. 

Прекрасный зонт. 

Песенку Фердинанда услышала одна пожи- 
лая женщина и сказала: 

— Прошу меня извинить за то, что преры- 
ваю такую прекрасную песенку, но я знаю ад- 
рес одного знаменитого мастера. 

Фердинанд прямо подпрыгнул от радости. 

— Умоляю вас, — воскликнул он, — скажите 
скорее мне его адрес! Далеко ли отсюда? 

— Совсем близко! В двух шагах, — сказала 
пожилая женщина.— На Дождевой улице, 18. 

— До конца своей жизни запомнил! — вос- 
кликнул Фердинанд. — Сто раз благодарю вас 
за это бесценное сообщение! 

И Фердинанд побежал на Дождевую улицу. 

— Имейте в виду,— крикнула вслед ему 
пожилая женщина,— на Дождевой улице все- 
гда идет дождь... 

— Это не страшно!.. — крикнул, убегая, 
Фердинанд. — Немного намокну, пока добегу, 
зато у меня будет зонт. 

Дождевая улица оказалась поблизости. Фер- 
динанд без всякого труда нашел восемнадцатый 
номер, но с улицы не было видно ни магазина, 
ни мастерской. Только на воротах висела не- 
большая вывеска, и на ней нарисоіваны зонт и 
стрелка. Фердинанд пошел туда, куда указыва- 
ла стрелка, и очутился в большом дворе. Он 
уже достаточно промок, пока шел по Дождевой 
улице, а сейчас дождь лил как из ведра. 

Добрых десять минут оглядывался он вокруг, 
пока наконец не увидел на балконе третьего 
этажа несколько разноцветных зонтов, расту- 
щих в горшках, как цветы. Все они были рас- 
крыты, и вода по ним стекала прямо на голову 
Фердинанда. 

— Так вот где живет мастер! — воскликнул 
Фердинанд и — бегом на третий этаж. 

Хотите верьте, хотите нет, на лестнице тоже 
ЛИЛ дождь. Но Фердинанд промок до нитки и 
мог уже не обращать на это внимания. 

— Пусть льет... — пробурчал он под нос, с 
которого стекали струйки воды. 

Наконец Фердинанд постучал в дверь, на ко- 
торой был нарисован зонт. 

— Входите! — отозвался голос. 

Фердинанд открыл дверь и вошел. В комнате 
тоже шел дождь. Ничем не выдавая своего 
удивления, он громко сказал: 



— Добрый день. 

День добрый, — донесся голос из-под ог- 
ромного зонта, с которого стекали струи воды. 

— Чего это вы стоите под дождем? — спро- 
сил мастер Фердинанда.— Идите скорее сюда, 
ко мнеі 

Фердинанд забрался под зонт, растущий из 
большой деревянной кадки, — в таких кадках 
растут пальмы в фойе гостиниц. 

— Чем могу служить? — - спросил мастер, 
разглядывая Фердинанда.— Судя по вашему 
виду, вам нужен зонт, правда? 

— Совершенно верно, — сказал Ферди- 
нанд, — мне нужен зонт. 

— Садитесь, пожалуйста,— сказал мастер, 
показывая Фердинанду стульчик под большим 
зонтом. 

Фердинанд сел и огляделся вокруг. 

— Извините, пожалуйста,— сказал он,— 
разве у вас нет крыши? 

— Есть, — ответил мастер. 

Так почему тут так льет? — удивился 
Фердинанд. 

На Дождевой всегда льет, — объяснил 
мастер. — Поэтому я и открыл здесь мастер- 
скую по выращиванию зонтов. 

— Вы, наверно, хотели сказать, по изготов- 
лению зонтов? — вставил Фердинанд. 

— Ничего подобного. Я хотел сказать то, что 
сказал. У меня, Франтишка Амберлинского, 
единственная на свете мастерская по выращива- 
нию зонтов. Извините, пожалуйста, но мои зон- 
ты естественные, а не какие-нибудь искусствен- 
ные. Есть настоящий жемчуг и жемчуг искус- 
ственный. Естественные зонты растут только 
у меня. А что касается крыши, — сказал он, 
вспомнив вопрос Фердинанда, — то от этого до- 
ждя ни одна крыша не спасет. Не изобретена 
еще такая непромокаемая крыша, разве что мои 
зонты. Вот посмотрите... 

Действительно, под огромным зонтом было 
совершенно сухо и под всеми зонтами, расту- 
щими в горшках, тоже. Были среди зонтов боль- 
шие, средние и маленькие, только что пустив- 
шие побеги. 

— Необыкновенно, — сказал Фердинанд. — 
Ни под одним из них, даже под самым малень- 
ким, нет и следа дождя! 

— Так они же действительно непромокае- 
мые, — сказал с гордостью пан Амберлинский. — 
А вам какой зонт нужен? Не садовый ли? 

— Нет,— сказал Фердинанд.— Мне нужен 
зонт для прогулки... 

— Ясно,— понимающе сказал пан Амбер- 
линский. 

— Элегантный, — добавил Фердинанд. 

— С другим я вас и не представляю... 

— Не слишком тяжелый, — продолжал даль- 
ше Фердинанд. 

— Мои все, как пух, можете быть спокой- 
ны, — заверил мастер, прикладывая руку к 
сердцу. 

— С бамбуковой тростью... 

— Я выращиваю зонты только на бамбуко- 
вых привоях, — подтвердил пан Амберлинский. 


— Который бы никогда не заклинивался... 

— Заклиниваются только искусственные, ес- 
тественные — никогда. 

— Который бы не промокал... 

— Мои на сто процентов непромокаемы! 

— И который бы никогда не терялся, — за- 
кончил Фердинанд. 

— Даю вам столетнюю гарантию. Мои зонты 
сами стерегут своих хозяев в отличие от обыч- 
ных, которые следует стеречь. 

— Вы даете столетнюю гарантию? — с изум- 
лением спросил Фердинанд. 

— Вам этого мало? — сказал мастер. — Мо- 
гу дать больше, но по опыту знаю, мои зонты 
не живут больше ста лет. Ну, может быть, на 
год, на два проживут дольше. — закончил он с 
гордостью. 

— А какого цвета вы хотите зонт? 

— Черного, — сказал Фердинанд. 

— Сразу видно, у вас хороший вкус, — ска- 
зал мастер. — Некоторые хотят голубые, крас- 
ные, зеленые или фиолетовые, а некоторые, 
представьте себе, желтые! А вам нужен черный! 
Это очень мило с вашей стороны... Я сам тоже 
люблю черные. Черные труднее всего выра- 
стить, так же, как черные розы. Мноіго роз крас- 
ных, желтых, белых, встречаются даже голубые 
и зеленые, но черная роза — редкость! Ну так 
выбирайте себе какой-нибудь из этих черных, — 
сказал пан Амберлинский и показал Фердинан- 
ду на ряд прекраснейших, изящных зонтов, рас- 
тущих в горшках. 

Фердинанду приглянулся третий слева. 

— Возьму этот, — сказал он. 

— Самый лучший экземпляр этого возра- 
ста, — похвалил его выбор мастер. 

— А как быть с горшком? — забеспокоился 
Фердинанд. — Мне кажется, ходить с горшком, 
прикрепленным к трости, не очень удобно. 

— Не беспокойтесь. Мы сейчас вырвем его 
из горшка, — сказал пан Амберлинский. 

— А он, простите, не завянет? — спросил 
Фердинанд. 

Время от времени вам придется выходить с 
ним на дождь. Зонт хорошенько промокнет, и 
ему снова будет хорошо. Иначе он будет сквер- 
но себя чувствовать. Знаете, здесь, на Дожде- 
вой, они привыкли к дождю. 

— Я буду ходить под дождем целыми часа- 
ми, — уверенно сказал Фердинанд. 

Мастер нагнулся над горшком с зонтом, кото- 
рый выбрал Фердинанд, и ловко вырвал его из 
земли. Очистил трость тряпочкой и подал Фер- 
динанду. 

— Вы только посмотрите, какой зонт! — ска- 
зал он. 

Фердинанд взял зонт. Дождь ритмично сту- 
чал по зонту, и у Фердинанда сердце запрыга- 
ло от восхищения. 

— Сколько вы хотите за него? — спросил 
он наконец с опаской, боясь, что цена будет 
слишком высокой. 

— Для вас — триста злотых, — сказал ма- 
стер. 

— Триста? — удивился Фердинанд. 


— Дорого? 

— Дешево! Я дам четыреста, — сказал Фер- 
динанд. 

— Ни за ЧТО на свете,— запротестовал пан 
Амберлинский. 

— Ну, триста пятьдесят. 

Фердинанд вынул деньги и вручил их пану 
Амберлинскому. 

Потом они попрощались, как старые прияте- 
ли, и Фердинанд под своим великолепным зон- 
том вышел из мастерской. Под потоками дождя 
он прошел двор и под потоками дождя шел, сча- 
стливый, по улице Дождевой. 

Над собой он нес чудесный зонт. 

IV 

Как только Фердинанд свернул с Дождевой, 
дождь сразу прекратился, и засветило солнце. 

«Надо бы закрыть зонт...» — подумал Фер- 
динанд и стал искать устройство, позволяющее 
превратить зонт из гриба на тонкой ножке в 
стройную, обернутую черным шелком трость. 

Такого устройства не оказалось. 

— Интересно... — пробормотал Фердинанд, 
идя с раскрытым зонтом и не обращая внима- 
ния на то, что все прохожие давно закрыли свои 
зонты. — Может быть, это даже и лучше, пусть 
просохнет как следует. 

Тут к нему подошел незнакомый мужчина. 

— Тысяча извинений, — сказал он, — не 
знаю, заметили ли вы, что дождь уже не идет?.. 

— Да, заметил, — ответил Фердинанд. 

— Я вижу, вы идете под раскрытым зонтом, 
и подумал, что, вы, наверно, замечтались... — 
объяснил он свою назойливость. 

— Я нарочно иду с раскрытым зонтом, — 
сказал Фердинанд. 

— Можно ли узнать, зачем? — заинтересо- 
вался мужчина. 

— Чтобы он просох, просто чтобы просох... — 
сказал Фердинанд. 

— Гениально! — воскликнул мужчина с 
удивлением. — Вы первый поняли душу зонта 
и заботитесь о нем, стараетесь, чтобы ему было 
хорошо, не оставляете его на произвол судьбы, 
как это делают, к сожалению, большинство вла- 
дельцев зонтов и зонтиков! Когда-нибудь зонты 
поставят вам памятник! Я последую вашему 
примеру! 

Сказав это, он раскрыл свой зонт, несмотря 
на прекрасную солнечную погоду. 

— Благодарю вас, — сказал он отходя. — 
Буду всех уговаривать, чтобы последовали ва- 
шему примеру! 

И он ушел. 

Вскоре Фердинанд заметил, что на улицах 
шло все больше и больше людей с раскрытыми 
зонтами, хотя ни одно облачко не омрачало 
небо. 

V 

Но вскоре раскрытый зонт стал раздражать 
Фердинанда. 


Он еще раз тщательно осмотрел трость, 
надеясь найти устройство, позволяющее изме- 
нить форму зонта. Испробовал все возможные 
способы: сильно тряс зонтом, стучал им о тро- 
туар, крутил то в левую сторону, то в правую — 
все безрезультатно. Зонт и не думал закры- 
ваться. 

«Придется пойти к пану Амберлинскому,— 
подумал наконец Фердинанд, — пусть он мне 
покажет, как выращенный им зонт закры- 
вается». 

Он повернул по направлению к Дождевой 
улице, но едва сделал несколько шагов, как 
вдруг его толкнул какой-то франт. 

— Могли бы вы быть немного вниматель- 
ней,— заметил ему Фердинанд. 

— А тебе чего? — огрызнулся франт. 

— Нехорошо задевать прохожих... 

— Кончай со своими проповедями! — крик- 
нул франт.- Закройся! Привет. 

И вдруг зонт закрылся сам. 

Фердинанд остолбенел. 

«Оказывается, зонту надо приказывать, — 
подумал Фердинанд. — Если он складывается 
по команде, то, наверно, и раскрывается по 
команде». И, не теряя времени, Фердинанд 
громко приказал: 

— Раскройся! 

Зонт немедленно раскрылся. 

— Закройся! 

Зонт сложился. 

— Раскройся! 

Зонт тут же раскрылся. 

— Закройся! 

Зонт моментально сложился. 

— Бее ясно! — воскликнул Фердинанд. — 
Теперь я знаю, как раскрывается и закрывается 
мой зонт. О, невоспитанный пижон, толкнувший 
меня, как бы я хотел горячо поблагодарить те- 
бя за услугу, которую ты мне оказал своей 
невежливостью! 

Но франта и след простыл. Он так никогда 
и не узнал, что помог решить проблему, кото- 
рую никак не мог решить Фердинанд. 

Повторяя каждую минуту «Закройся!» и 
«Раскройся!», Фердинанд повернул домой. 
Бее прохожие, мимо которых он проходил, с 
добродушной улыбкой наблюдали, как Ферди- 
нанд то раскрывает, то закрывает свой черный 
зонт с бамбуковой тростью. 


VI 

Бимбом первым услышал шаги хозяина на 
лестнице. Он посмотрел вниз и увидел на полу 
у своих ног дремлющего Фердинанда. Непода- 
леку лежал любимый зонт хозяина, который 
Фердинанд, играя, притащил из прихожей. 

«Будет скандал, — подумал Бимбом, — ко- 
гда хозяин увидит свой растрепанный зонт...» 

Фердинанд храпел с удо'вольствием, не подо- 
зревая о надвигающейся опасности. 

Шаги на лестнице приближались. Бскоре 
Бимбом услышал бренчание ключей. 



Оказывается, есть два от- 
вета: «буер» = 1 972 и «бу- 
ер» = 5 472. 



Четырехугольник поля 
АВСО делится диагоналями 
на четыре треугольника 
АВО, вое, СОО, АОО. Про- 
ведем СР и АЕ, перпендику- 
лярные ВО. Поскольку осно- 
вание ВО у треугольников 
АВО и вое общее, то отно- 
шение их площадей (пло- 
щадь обозначается буквой 
5) такое: Вдво : 5вос = 

= АЕ : ер. Точно так же 


5аоо : Зсоп = АЕ : ер. Пусть 
неизвестен участок АВО, 


о 5 вое X Заоо 

тогда 5аво = ^ • 

осоо 

Но нам неизвестно, какова 
площадь еОО — 2 га, 4 га 
или 6 га, поэтому получаем 
2X4 

три значения: Здво = 


= 1-д га (при Зсоо = б га), 


5аво = — = 3 га (при 

с . N с 4X6 

Ьсоо = 4 га), Ьаво= — ^ — = 

— 12 га (при Зсоо = 2 га). 

'зГКШ® 

вѳда 

Будем наливать воду в 
17-литровый сосуд, напол- 
нять из него 12-литровый, а 
наполненный опоронснять в 


раковину. Шесть раз напол- 
нив большой сосуд, наберем 
в общей сложности 17X6, 
всего 102 литра. Из малого 
сосуда вода будет вылита 8 
раз, всего 96 литров. Оста- 
нется ровно 6 литров. 



Восстановить умножение 
можно двумя способами: 
235X96 = 22 560 и 235Х 
Х79=18 565. 



І 99099909977999 

9999999 ■ 

? 999999 ? 



а) Два правильных шести- 
угольника могут разделить 
плоскость на 14 частей (на 
рисунке части пронумерова- 



б) Два невыпуклых шести- 
угольника могут разделить 
плоскость на 38 частей — 
как на нашем рисунке. При 
этом каждая сторона одного 
пересекается с каждой сто- 
роной другого. 

в) Один многоугольник де- 
лит плоскость на две ча- 
сти — внешнюю и внутрен- 
нюю. Будем ИДТИ по сторо- 
нам второго. Сколько частей 
добавится к уже получен- 
ным? Часть периметра вто- 
рого многоугольника — меж- 
ду двумя последовательными 
пересечениями со сторона- 
ми первого — проходит по 
одной из полученных ранее 
частей, делит ее на две, зна- 
чит, добавляет одну новую 
часть. Таким образом: (чис- 


ло частей, на которые делят 
плоскость два многоугольни- 
ка) = (числу точек пересече- 
ния их сторон) +2. 

Любая прямая пересекает 
не больше двух сторон выпук- 
лого многоугольника. И два 
выпуклых п-угольника де- 
лят плоскость не более 
чем на (2п+2). части. Каж- 
дая сторона невыпуклого 
2п-угольника может пересе- 
кать любую сторону второго 
2п-угольниіКа — всего ча- 
стей не более 4п^+2. Приме- 
ры, построенные так же, как 
на наших рисунках, показы- 
вают, что эти значения до- 
стигаются. 



Остаток у Зета 22. Задачу 
легко решить, используя 
сравнения по модулю 23. 


^их; 

Многоугольник, у которого 
ОДИН из внутренних углов 
больше с1 (прямого угла), 
рассматриваемым свойством 
не обладает (посмотри на 
чертеж). Значит, каждый 
угол должен быть не больше 
б, а их сумма не больше бп. 
Но сумма углов п-угольника 
равна 2б(п — 2) — посмот- 
рите учебник геометрии. По- 
скольку бп^2б(п — 2), то 
п^2п — 4, откуда п:^4, то 
есть или п = 3, или п = 4. Все 
треугольники, кроме тупо- 
угольных, обладают рассмат- 
риваемым свойством. Сумма 
четырех углов четырехуголь- 
ника равна 46, если какой-то 
угол меньше б, то какой-то 
больше б, поэтому из четы- 
рехугольников рассматрива- 
емым свойством обладают 
только прямоугольники. 






Таких свойств может быть 
несколько, в частности то, 
что все эти фигуры изображе- 
ны в условии задачи «Что 
общего?» Третьей Олимпиа- 
ды Трех Неизвестных («Пио- 
нер» № 2 за 1972 год). 
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Одна из возможных форм 
плитки и один из способов 
вымостить площадку — на 
рисунке. 


Если Икс заштрихует не- 
четные секторы через один, 
то он получит 3 очка (сектор 
Игрека того же цвета, что и 
ОДИН из двух окружающих 
его секторов Икса, поэтому 
незаштрихованных областей 
будет столько, сколько не- 
заштрихованных секторов у 
Икса). Если Икс заштрихует 
меньше 3 секторов, а Игрек 
ни одного, то больше двух 
очков Иксу не достанется, 
если же Икс заштрихует 4, 5 
или 6 секторов, а Игрек все, 
то Икс опять потеряет очки. 
Значит, если Икс не будет 
штриховать свои секторы че- 
рез один, то он сможет га- 
рантировать себе не больше 
2 очков. Попробуйте соста- 
вить и решить подобную за- 
дачу с кругами, разделенны- 
ми на 2п секторов. 



ІГ 3 3 и X 


Дружба 

дружбой... 

Пешкин бывает почти на всех 
соревнованиях юных шахмати- 
стов Одним из первых прилетел 
он и в Черниюв. когда там прюхо- 
дило первенство страны среди 
школьников. 

Еще в самолете Пешкина окру- 
жили добрые знакомые Витя Бы- 
хозский, Дима Лосев, Грета Лим, 
Аня Ахшарумова, Алексей Юне- 
ев, награжденные «Грамотой фер- 
зя и ладьи», и другие верные 
друзья. 

Ребята весело, дружно жили в 
Чернигове. Но дружба дружбой... 
а очки врозь. Каждый искал путь 
к победе в спортивной борьбе, и 
борьба .эта была острой, потому 
что почти все участники турнира 
были перворазрядниками. 



Эта позиция возникла в партии, 
которую играли москвичи Дима 
Лосев (745-я школа) и Валерий Че- 
хов (281-я школа). 

Сейчас ход черных, им надо 
взять дерзкую белую пешку цб, 
открывая своему королю путь к 
бегству. Но Валерий не оценил по 
достоинству угрозу противника и 
беспечно продолжал 15... е5 : сі4? 

Далее события развивались так: 
16. ЛсП : СІ4 С§7 : (14. 

Слон был верным защитником 
короля, и его не следовало разме- 
нивать даже на ладью. 

17. ФеЗ — Ьб! СЙ4 — е34- (иначе 
не защититься от мата). 18. ФЬб — 
еЗ Ф(І8— Гб 19. ^6— ^71 Фіб : §7 
20. К^З— 15 Фд7— 16 21. ФеЗ— хи- 
мерные сдались. 

Дима Лосев отлично провел 
атаку. 


Спрашивает 

Витя 

Фаустович 

Витя Фаустович живет в бело- 
русском селе Любань. У себя в 
школе Витя занял первое место, на 
районном турнире шахматистов 
финишировал третьим. 

Вот какая любопытная позиция 
заинтересовала Витю: 



«Как ты считаешь, Пешкин, мо- 
гут ли здесь белые добиться побе- 
ды?» — спрашивает он. 

Пешкин, конечно, проанализиро- 
вал эту позицию, а потом, решив, 
что его верные друзья сами раз- 
берутся в ней, включил ее в свой 
заочный конкурс. Подумайте, ре- 
бята, как должна закончиться 
борьба при ходе белых? 

Еще две 
позиции 

и еще две позиции включил 
Пешкин в свой конкурс. 



Об этой он даже басню сочинил: 

По шахматной доске слона 

водили, 

Но вдруг дорогу пешки 

преградили. 

Мораль ясна: 

Ай, пешка! Знать она сильна. 

И в самом деле, у черных лишний 
слон, но белью, начиная игру, мо- 
гут спастись от поражения. Най- 
дите, как они добиваются ничьей. 




Здесь, начиная игру,. белые дают 
мат в три хода черному королю. У 
белых десяток заманчивых продол- 
жений, но только одно из них пра- 
вильное и выведет прямо к цели. 

Пешкин ждет ваших решений, 
ребятаі 


В гостях 
у чемпиона 
мира 

Чемпиону мира Б. Спасскому 
предстоит встретиться в матче с 
прютендентом на «шахматную ко- 
рону» Р. Фишером (США). 

Пешкин отправился к чемпиону 
мира. 

— Трудно ли быть чемпионом 
мира? — спросил Пешкин. 

— Трудно, — сказал Борис Ва- 
сильевич. — Чемпион мира обязан 
всегда играть хорошо, звание обя- 
зывает> 

— Можно ли играть в шахматы, 


не делая ошибок? — снова спросил 
Пешкин. 

— Теоретически говоря, можно, 
но вряд ли это кому-нибудь удает- 
ся. Я хочу написать книгу об 
ошибках, о моих собственных 
ошибках на шахматной доске. И 
ты, Пешкин, обязательно скажи 
своим молодым друзьям: изучение 
проигранных партий очень полез- 
но, прямо-таки необходимо. 

— Что вам больше всего нра- 
вится в шахматах? 

Трудно сказать. Шахматы — 
это замечательная игра, это и 
спорт, и борьба, и искусство, и 
наука... 

— Я знаю, — сказал Пешкин, — 
что вы, Борис Васильевич, хороший 
пловец и боксер, брали планку на 
высоте 180 сантиметров, но все- 
таки какой вид спорта вы люби- 
те больше всего? 

— Все виды спорта люблю. И 
спортсменов, мастеров своего дела, 
тоже люблю. 

— Приходилось ли вам играть с 
Фишером? 

— Мы встречались пять раз. 
Три парггии я вьтграл, две закон- 
чились вничью. Из этого, конечно, 
не следует, что в предстоящем мат- 
че я добьюсь безусловного переве- 
са. Предстоит трудная и упорная 
борьба. 

— Читатели «Пионера» желают 
вам, Борис Васильевич, успеха. 

— Большое спасибо и тебе, Пеш- 
кин, и твоим юным друзьям. 

* * * 

Боре Спасскому было четыре го- 
да, когда зимой 1941 года его 
вместе с другими -ленинградскими 
ребятами вьгаезли из осажденного 
Леітіпрада. Машины с детьми 
прошли «Дорогой жизни» по льду 
Ладоги под обстрелом фашистов. 

До конца войны Боря жил в дет- 
ском доме в Кировской области. 

ф 


Там он и научился играть в шах- 
маты, раньше чем научился читать 
и писать. Вернувшись после войны 
в Ленинград, Боря стал занимать- 
ся в шахматном клубе Дворца 
пионеров и вскоре добился боль- 
ших успехов. 

В 1947 году десятилетний шах- 
матист впервые выступил в юно- 
шеском первенстве РСФСР. Одна 
из его партий на этом турнире бы- 
ла отмечена специальным призом 
как самая красивая. Еще через год 
Боря получил первый спортивный 
разряд. В шестнадцать лет он стал 
международным мастером, а еще 
через три года — гроссмейстером. 

«Шахматную корону» мира 
Спасский завоевал в 1969 году, вы- 
играв матч у Петросяна. 

Борис Спасский. 










Это стихотворение написала Мари 
МИНАСЯН. Она учится в 7-м классе 
школы № 73 г. Еревана. 
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Ненастье 


Гром далекий слышен, 
Небеса в печали, 
Капельки по крышам 
Мерно застучали. 


Ночь сошла на землю. 

Все вокруг в покое. 

Все тихонько дремлет. 
Мирное такое. 

Лишь дождю не спится — 
Гулкий, непрестанный. 

Он в окно стучится, 
Словно гость незваный. 



Два года тому назад по радио объявили: все 
ребята, которые любят рисовать и думают, что 
у них хорошо получается, пусть принесут свои 
работы. И сказали, куда и когда приносить. 

Повторять объявление не пришлось. Рисунков 
притащили великое множество. Не первые по- 
павшиеся, а самые лучшие. Взрослое жюри — 
искусствоведы и художники — выбрало из них 
самые лучшие. А из лучших самые лучшие кра- 
сиво развесили в больших залах и открыли в 
городе Ереване первую в мире 

ДЕТСКУЮ КАРТИННУЮ ГАЛЕРЕЮ. 

Рисунки, которые напечатаны на этой стра- 
нице, наш корреспондент привез из Еревана, а 


рассказал о галерее Карен Сбматян, главный 
художник ереванского «Пионера». 

— Не знаю, как они добиваются этого, — го- 
ворит художник, — но я смотрю на рисунки ре- 
бят и вижу Армению и армян. Попадись мне в 
любой части света эти рисунки, я угадаю, что 
родились они тут, в Армении. Нет, не в том 
дело, ЧТО на картинах много солнца и почти на 
каждой горы, — человек рисует то, что видит 
каждый день. Но откуда ребята знают те соче- 
тания красок, которые нравились старым армян- 
ским мастерам?! Может быть, они у нас в кро- 
ви, эти краски? Может быть, наши горы их нам 
подсказывают... 
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Анаит МАНУКЯН 


из города Абовяна. 
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Укрыты платком. 
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Молчат голоса. 
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По снегу в лесу 
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Петляет лиса. 
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А чуть в стороне. 

і 

На стужу сердит. 

X 

о 

Под дубом дрожа. 

X 


Зайчонок сидит. 



Я вижу мою Армению, но Армению, которая 
стала страной-сказкой. 

Это тоже прекрасное право художника — ре- 
альный мир превращать в сказку, а сказке при- 
давать обыденные черты. По озеру Севан запро- 
сто плавают киты, по склонам знакомых гор ка- 
рабкаются невиданные звери. Я узнаю Севан, 
узнаю очертания гор и верю, что сказка посе- 
лилась со мной по соседству. Зато Давид Сасун- 
ский, настоящий богатырь из настоящей сказки, 
выглядит обычным мальчиком, у него даже до- 
спехов нет. Но он так торжествующе, смело, по- 
бедоносно летит на могучем скакуне, что ве- 
ришь в его силу и непобедимость. 


Здесь вообще много красивых, мастерски на- 
писанных картин. Посмотрите, как нежно, изящ- 
но изображена лань на рисунке Гоар Саноян. 
А у Арутюна Арутюняна, напротив, сочетания 
черного и белого цветов передают напряженный 
момент: конь прыгает через пропасть. Но все- 
таки не это, по-моему, самое главное. Даже 
мне, художнику, важнее в этих картинах не мас- 
терство, а ЛЮДИ, которые их написали. Мне нра- 
вится, что они глубоко чувствуют красоту на- 
шей горной страны, что привлекает их рыцар- 
ство и отвага, что они все видят и рисуют по- 
своему. 

Для этого тоже смелость нужнаі 


в. ПЕТРОСЯН 
учится в 5-м классе. 

Фартук 

моей 

куклы 

Сшила я фартук 
Кукле моей, 

В нем и удобно 
И весело ей. 

Фартук похож 
На красивый 

букет — 
Синий, зеленый. 
Розовый цвет. 

Если б умела 
Она говорить. 
Стала б меня она 
Благодарить! 


ДАВИДА САСУНСКОГО, героя армянского эпоса 
ТЫ видишь на рисунке Ары ЕРЕМЯН (9 лет). 






Вардун АРУТЮНЯН 
живет в Ереване, 
учится в 8-м классе. 

Сине-желтый мир 

Мальчик рисовал солнце и луну, 

Знать не знал того, что на небесах. 
Если солнце есть, значит, нет луны. 
Если есть луна, солнца не видать. 

Мальчик рисовал жаркий летний день. 
Дом, а из трубы дым вовсю валит; 

Не бывает так — знали все вокруг. 
Только он один 
Этого не знал. 

А когда его стали укорять. 

Он сказал, что есть мир совсем другой. 
Где видны тому, кто готов смотреть. 
Солнце, и луна, и летящий дым. 


Ты от этих слов сам ребенком стал 
И поверил ты, будто где-то есть. 
Будто где-то есть, будто где-то есть 
Солнце-лунный день, 
Лунно-солнцный день. 



ИГРАЕМ 

НА 

ПЕРЕМЕНКЕ 


Бэц 

В эту игру в Молдавии лю- 
бят играть и ребята и взрос- 
лые. В ней могут принять 
участие десять — двенадцать 
человек. 

Все берут палки, встают в 
круг и выбирают ведущего. 
Потом ведущий начинает ка- 
кой-нибудь быстрый танец. 
Его танцуют все, и ведущий 
произносит веселые частуш- 
ки, считалки, просто ритмич- 
ные четверостишия. 

Неожиданно ведущий ос- 
танавливает танцующих и 
говорит: 

— Развернуться в цепьі 

Все участники встают в 
ряд друг за другом, верхний 
конец палки придерживают 
правой рукой, а нижним упи- 
раются в подъем правой но- 
ги, а потом по команде веду- 
щего отбрасьгаают палки в 
сторону. (Посмотри на рису- 
нок, и тебе станет ясно, как 
это делается.) 

Чей «бэц», то есть чья пал- 
ка, упадет ближе всех, тому 
и водить. 


Зайчик 


В эту игру на Украине иг- 
рают и зимой и летом. Коман- 
да состоит из шести человек. 
Сначала все встают в круг и 
считаются. Кто первым вы- 
шел, тот и водит — бросает 
мяч. 

Как нужно стоять во вре- 
мя игры, видно на рисунке. 

Мяч по очереди бросают 
так, чтобы, ударившись о 
стенку, он упал на землю и 
подскочил. Каждый должен 
поймать его левой или пра- 
вой рукой или двумя руками 
сразу. 

«Зайчик» — игра на лов- 
кость и внимание. Каждый 
пойманный мяч — очко. Кто 
не поймает мяч, тот теряет 



Чей <сбэц», то есть чья палка, у па- 
дет ближе всех, тому и водить. 





ОЧКО и пропускает ход. А кто 
наберет пятьдесят очков, тот 
и выиграл. 

Теперь можно начать игру 
сначала, но уже придумать 
другие задания. Какие? 


Здесь вам дается полная сво- 
бода. Чем труднее задания, 
тем интереснее играть. 

Думаем, что эта игра ук- 
раинских ребят вам понра- 
вится. 






Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 






Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 

Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 


Зоб 

пеликана 


льва 

Знаете ли вы, сколько ки- 
лометров может пробежать в 
час лев, когда он гонится за 
антилопой? Я вам немножко 
подскажу. Скорость льва 
равняется сумме чисел, обо- 
значающих две параллели, 
одна из которых делит попо- 
лам остров Мадагаскар, а 
другая — Гудзонов залив, 
или удвоенному числу лап 
льва, умноженному на длину 
анаконды. 

Примечание Живживки: 

Если вам не удалось спра- 
виться со второй задачей, то, 
может быть, третья задача 
поможет вам решить ее. 

До скорой встречи. 


скоростью 


Сколько литров воды вме- 
щает зоб пеликана? Столь- 
ко, сколько пальцев на обеих 
лапах попугая, плюс число 
букв, из которых состоит на- 
звание дикой австралийской 
собаки, которая никогда не 


Осторожней, 

АНАКОНДА 


Анаконда — самая боль- 
шая змея в мире. В ней 
столько метров, сколько ме- 
сяцев бывает кенгуренку, ко- 
гда он покидает сумку своей 
матери, плюс половина числа 
щупальцев у спрута. 


ШКОЛА ПТИЦ Ц' ЗВЕРЕЙ^, ^ 

СООБЩЕНИЕ ЖИВЖИВКИ, НАШЕГО ЛЕСНОГО КОРРЕСПОНДЕНТА / 

V . , ^ 

■ '• 


В школе птац и зверей 
Нет ни стен, ни дверей, 

Школа птиц и зверей 
Велика. 

Слева — классы лесов. 

Справа — классы морей. 

Вместо крыши над ней — 
Облака. 

Там порядок таков: 

Никаких дневников. 

Четвертей и контрольных работ. 
У доски ученик 
Говорит «чик-чирик» 

Или просто мурлычет, как кот. 

И совсем не суров 
У зверей и птенцов 
Их учитель — задумчивый грач. 
Он прислал всем привет 
И квадратный пакет 
Занимательных игр и задач. 



из ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ БУДУЩЕГО 

«Тамикабурастинизита 

Не странно ли, что на марсианском язы- 
ке слово «терпение» тоже начинается с 
буквы «т», и звучит оно так: «тамикабура- 
стинизита». Это самое длинное слово у 
марсиан, и нужно терпение, чтобы его вы- 
говорить. Но еще больше терпения потре- 
буется, чтобы сложить букву «т» из четы- 
рех кусочков картона, которые вы видите 
на рисунке. Попробуйте это сделать. Кста- 
ти, проверите, есть ли у вас тамикабура- 
стинизита или нет. 

Журнал «Галактика» № 3 за 1999 год. 



УПРЯМЫЕ КВАДРАТЫ 


Квадраты внутри каждой из этих фигур очень 
«упрямые». Но вы, надеюсь, еще упрямее. До- 
кажите это. Заполните фигуры буквами так, что- 
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бы по горизонтали и йо вертикали читались 
одинаковые слова из семи букв, и пусть третье 
слово третьей фигуры будет вам наградой. 
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Эта необычная 
таблица представля- 
ет собой мишень для 
стрельбы из лука, 
привезенную Жив- 
живкой из страны 
«Ну-и-ну». 

Стрелок должен 
послать шесть стрел 
в три пары одинако- 
вых рисунков. На 
поиски этих рисун- 
ков дается три ми- 
нуты. Проверьте, 
уложитесь ли вы в 
это время? 


д^ооо<хкх><х><>о<х><^^ 

Ответ 

на задачи из N 9 3 

ЗАПИСКИ КАПИТАНА 
ПЕРО-86 

>В ЧЕТЫРЕХ СТЕНАХ 

Если вы обратили вни- 1 
'мание на трубку телвфо-< 
уна, то сразу догадались, 

> что круглая резинка ко- < 
^ му-то звонила. 

>ПРЕВРАТИТЕ КОРУ В 
.СОЛЬ ВОТ ТАК: 

кора, пора, порт, борт,! 
>болт, боль, соль. 

^КТО Я7 

Железнодорожник. 

>ГДЕ БЛИЗНЕЦЫ? 


Сумма чисел на двух<^ 
N портретах должна быть< 
^равной. 

-/ООООООООООООО^ОС 





Мурка-Макензи 


Несколько лет тому назад из далекой Кана- 
ды в Москву прилетели на самолете две круп- 
ные дикие кошки. С аэродрома их доставили в 
карантинный пункт, где они прожили целый ме- 
сяц. А когда ветеринарные врачи убедились, что 
здоровье у гостей хорошее, им, как и всем оби- 
тателям Московского зоопарка, выдали «пас- 
порта». 

В паспорте записали: место рождения — Ка- 
нада, вид животного — пума, клички — Ма- 
кензи и Саскачеван (старые), Мурка и Васька 
(новые). 

Паспорта с тех пор хранятся в научном отде- 
ле зоопарка, и в них вносят все важные собы- 
тия в жизни их владельцев. 

Летом прошлого года в паспорте Мурки в гра- 
фе «семейное положение» появилась запись: 
«4. VIII. 71 года принесла потомство». 

Накануне этого важного события ее перевели 
в отдельное просторное помещение из двух 
больших смежных клеток. В одной соорудили 
деревянный ящик вроде пещеры. Решетку за- 
шили листами фанеры, чтобы было тихо, темно 
и спокойно, оставили только глазки для наблю- 
дения. 

Мурка первым делом обследовала новое ло- 


гово. Долго, с опаской изучала она незнако- 
мый ящик, от которого пахло свежей древеси- 
ной. Проверила прочность стенок, крыши, мно- 
го раз заглядывала внутрь, но войти долго 
не решалась. Потом вдруг, дня через два исчез- 
ла. Забралась внутрь и больше не появлялась. 
Завтрак и обед съедала по ночам. Но вот одна- 
жды еда осталась нетронутой, а наутро мы 
услышали писк. Сколько было малышей — ни- 
кто не знал. Целый месяц Мурка почти не вы- 
ходила из своего логова, целый месяц мы толь- 
ко по писку и мурлыканью знали о том, что все 
семейство живо, здорово. Пытались по голосам 
определить, сколько котят в гнезде, но нам это 
не удавалось. 

Прошло два месяца, и вот один из котят ре- 
шил показаться. Боязливо озираясь, он выгля- 
нул из-за порожка ящика, показал нам свою 
пятнистую рубашечку-шкурку, шевельнул уша- 
ми-локаторами и скрылся. А через несколько 
дней в окошечке домика появились уже две 
мордочки, и впереди — четыре лапки. 

Так мы и решили, что котят двое, и нарекли 
их Пум и Пума. Но вот однажды, когда они иг- 
рали уже на полу клетки, в гнезде послын:ался 
новый голосок. Мы замерли: что бы это значило? 
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Прислушались: будто кто-то мяукает, пищит. 
Скоро из гнезда^ спотыкаясь на еще не окрепших 
лапках, вылез третий котенок. Он был послабее, 
поменьше своих собратьев. 

К зиме они все трое подросли, молоко мате- 
ринское им надоело, и они перешли на мясной 
фарш. 

Целыми днями они бегали, играли — то за- 
теют борьбу между собой, то в прятки играют, 
то прыгают на крышу своей «пещеры» или охо- 
тятся друг за другом. А то прижмутся к полу и 
ползут в атаку на Мурку. А она зажмурит гла- 
за и позволяет малышам делать все, что им за- 
хочется. 

Между прочим, пумы хорошо приручаются и 
привыкают к человеку, конечно, если к ним лас- 
ково относиться. 

Несколько лет назад я был в гостях у чеш- 
ских друзей и познакомился в Пражском зоо- 
парке с молодой пумой. Она ходила как верный 


пес на поводке у хозяина. Ее можно было по- 
гладить, приласкать, и в ответ она дружелюбно 
мурлыкала. Ее выпускали даже на свободу, и 
она подолгу гуляла в лесу, по соседству с Праж- 
ским зоопарком, а потом приходила на зов че- 
ловека. 

В природе эти крупные кошки ведут скрытый 
образ жизни, но для человека безопасны, нико- 
гда на него не нападают. При встрече пума 
уступает дорогу и старается бесшумно скрыться 
в зарослях травы или в лесной чаще. 

За последнее десятилетие охотники активно 
истребляют этих животных ради великолепной 
шкуры. Видимо, пора взять их под охрану, что- 
бы спасти от полного исчезновения. 

Директор Московского зоопарка 

Художник П. ПАНЧЕНКО побывал в зоопарке, когда 
малышам было три месяца, и нарисовал их для «Пио- 
нера». 







